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»Strassberger«, meldete sich eine spröde Frauen-
stimme. 

»Guten Tag, hier ist Ayla. Ich möchte Bernd 
sprechen.« 

»Er ist nicht da.« 

»Dann rufe ich wieder an. Wissen Sie, wann er 
kommt?« 

»Nein, das kann dauern. Wir haben ihn gestern in 
Bautzen besucht.« 

Ayla begann zu stottern: »Wie, was heißt das?« 

»Er wollte nach Prag. Dussligerweise gab er das 
auch noch zu. An der Grenze wurde er festge-
nommen.« 

»Wieso? Er hat mir nichts davon gesagt.« 

»Uns auch nicht! Die ganze Sache finden wir 
schlimm. Aber nun ist es zu spät!« 

»Ich wünsche Ihnen alles Gute. Danke für die 
Auskunft. Auf  Wiederhören.« 

»Auf  Wiederhören.« 

Ayla fiel die Kinnlade runter. Schöne Aussichten. 
Was soll nun werden, aus ihr und dem Baby? Sie ging 
geknickt nach Hause. Ihre Knie waren weich, der 
Körper erschien ihr wie eine schwere Last, die sie 
trug. Wie dumm war sie eigentlich? Der wollte nach dem 
Westen! Hatte er sie nur benutzt? Jetzt saß er im Knast, 
du meine Güte! An so was mochte sie sonst nicht mal 
denken. 
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Sie kam fast wankend zu Hause an. Ihre Mutter 
saß im Garten und rauchte. »Wie siehst du denn 
aus? Geht es dir schlecht? Du bist käseweiß!« 

Ayla setzte sich auf  einen Gartenstuhl, ihr schos-
sen die Tränen in die Augen. »Das kann doch 
nicht wahr sein!«, brach es aus ihr heraus. 

Ihre Mutter drückte die halbe Zigarette aus, wand-
te sich besorgt zu ihr und fragte: »Was?« 

»Dieser Dussel von Bernd ist im Knast!« 

»Weshalb?« 

»Er wollte nach dem Westen!« 

»Was du immer für Freunde hast!« 

»Ich kann doch nichts dafür! Schlimm ist nur, dass 
ich schwanger bin.« Sie heulte nun haltlos. Ihre 
Mutter brauchte eine Weile, um alles zu verarbei-
ten. Dann polterte sie los: »Konntest du nicht 
aufpassen? Was soll jetzt werden? Du hast doch 
keine Aussicht auf  irgendetwas!« 

Soweit hatte Ayla bisher nicht gedacht. Für sie war 
erst mal ihre Beziehung zu Ende. Alles lastete 
fortan allein auf  ihr, ohne einen Partner. Was sich 
daraus noch ergeben würde, woher sollte sie das 
wissen! 

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Ich dachte, du 
bist klüger. Uneheliches Kind, Vater im Knast, du 
meine Güte! Andere Töchter kommen bestens 
zurecht, bei dir geht alles abwärts! Ich hatte mir 
deine Zukunft anders vorgestellt!« Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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»Was soll ich denn deiner Meinung nach tun? Das 
alles konnte ich doch nicht voraussehen. Ich bin 
nicht an allen Fakten schuld.« 

»Das stimmt. Aber wir müssen erst mal die Klappe 
halten, damit du nicht noch in die Angelegenheit 
reingezogen wirst.« 

»Daran dachte ich noch gar nicht, aber ich wusste 
nichts von seiner Flucht!« 

»Gut. Dann darfst du ihn nicht als Vater angeben. 
Du weißt eben nichts!« Ihre Mutter zündete sich 
eine neue Zigarette an. 

»Gib mir auch eine«, bat Ayla. »Willst du ein 
krankes Kind? Mit all’ diesen Sachen ist jetzt 
Schluss, nimm’ dich zusammen ... und kein Wort 
davon zu Vater!« 

Ayla schüttelte sich. So sah es aus, wenn man Mutter 
wurde! Ganz neue Erkenntnis für sie. 
Sie ging ins Haus, wusch ihr Gesicht, dann stieg sie 
die Treppe hoch. In ihrem Zimmer legte sie sich 
aufs Bett und schloss die Augen. 

Als ihre Mutter eine halbe Stunde später nach ihr 
sah, schlief  sie fest. Sie deckte sie zu und stieg sehr 
langsam die Treppe runter. Was sollte sie denn Chris-
tian sagen? Dieses Wochenende war Bernd einfach nicht 
gekommen. Nun wusste sie, warum. Ihrem Mann hatte der 
nicht gepasst, ihr auch nicht so richtig, aber nun würde ein 
Kind kommen. Na, das kommt erst in acht Monaten. Da 
musste eben einiges vorbereitet werden. Dann noch die 
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Leute in der Siedlung! Mein Gott, das hätte alles nicht sein 
müssen! 
Sie ging in die Küche, bereitete das Abendessen. 
Als sie das Geschirr ins Wohnzimmer trug, hörte 
sie Schritte vor der Haustür. Christian kam herein 
und brummte, dass er endlich fertig sei. Der 
Garten hätte ausgesehen bei der Alten, die könne 
auch kaum noch was tun. Aber er hat es ange-
packt, nun sei Grund drinnen. 

»Wir können essen«, sagte Marion. Er wusch sich 
die Hände, kam an den Tisch und fragte, ob Ayla 
wieder mit Bernd unterwegs wäre, weil nur zwei 
Gedecke zu sehen waren. »Nein, sie schläft. Ihr 
ging es nicht gut, da hat sie sich hingelegt.« 

»Was Ernstes?«, fragte Christian. 

»Nein, nein, sie kann sicher morgen arbeiten. 
Vielleicht, weil Bernd nicht kam.« 

»Na, der braucht von mir aus hier nicht mehr 
aufkreuzen, dieses Würstchen!« Marion sagte 
nichts dazu. Sie aß ihr Brot und trank Tee. 

»Bist du fertig geworden, mit dem Garten?« 

»Da wird man nie fertig, was denkst du, wie es bei 
der aussieht!« 

Sie räumte das Geschirr in die Küche. Noch ein 
wenig fernsehen, morgen muss sie zeitig aufste-
hen. 

Mit diesem Bernd hatte sich einiges geändert. 
Durch ihn war Ayla wieder mehr zugänglich Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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geworden. Vorher hatte sie manchmal tagelang 
nicht mit ihnen gesprochen. Ayla war noch in der 
Lehre. Was sollte da werden, wenn sie die nicht 
abschließen könnte? Mit einer Schwangerschaft 
hatte sie so schnell nicht gerechnet. 

Sie schaute in den Fernseher, ein Krimi, interes-
sierte sie nicht, aber sie brauchte nicht mit Christi-
an reden. In ihrem Kopf  überschlug sich heute 
alles. Vielleicht könnte sie morgen mit einer Kolle-
gin sprechen, das überlegt sie sich noch. 

 

Ayla hatte die ganze Woche gearbeitet. Ihr Kopf  
war leer gewesen. Ihre Arbeit befriedigte sie nicht, 
den ganzen Tag durchs Mikroskop Abstriche 
beurteilen, klar war das verantwortungsvoll. Man 
lernte viele unterschiedliche Zellen kennen. Sie 
merkte aber auch, dass sie zu wenig wusste. 
Manchmal gab es Grenzfälle, wo kein eindeutiges 
Urteil möglich war. Dann die vielen Reinigungsar-
beiten, alles musste blitzsauber sein. Ihre Mutter 
hatte Freude an ihrem Beruf. Sie hatte ihr die 
Lehrstelle beschafft. Aber Ayla träumte von Bewe-
gung in ihrem Leben. Den ganzen Tag im Labor 
zubringen, dass stresste sie. 

 

Am Wochenende ging sie zu den Großeltern. Sie 
wohnten im gleichen Ort. Dort war sie als kleines 
Kind gewesen. Ihre Mutter arbeitete in Leipzig. 
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Einen Kindergarten hatte sie nicht besucht. Sie 
konnte im Garten spielen. Später hatte sie der 
Oma geholfen, die Tiere zu versorgen, Beeren 
oder Gemüse zu ernten. Das war für sie eine 
schöne Zeit gewesen. Immer war eine Katze da, 
die sich streicheln ließ. Heute wollte sie vor allem 
von zu Hause weg. Mit der Oma konnte sie über 
ihre Probleme nicht reden, dass musste sie ihrer 
Mutter versprechen, Funkstille! Ayla seufzte, gleich 
ist sie da. Sie wickelte die Blumen aus dem Papier. 
Ihre Oma liebt Nelken. 

»Na, heute kein Rendezvous?«, wurde sie begrüßt. 

Ayla lachte. »Nein, ich wollte mal sehen, was ihr 
macht!« 

»Immer dasselbe, viel Arbeit.« Ihre Oma spülte 
gerade das Geschirr. Ayla nahm ein Wischtuch 
und trocknete ab. »Wir können dann im Garten 
Kaffee trinken, ich habe einen Käsekuchen geba-
cken.« 

»Wieso Käsekuchen?« 

»Na, du weißt schon, Quarkkuchen, früher hieß es 
eben so.« 

»Wo ist denn Opa?« 

»Er sitzt im Wohnzimmer und liest, vielleicht 
schläft er auch inzwischen. Lass ihn mal. Du 
kannst ihn zum Kaffee begrüßen.« 

»Geht es dir gut?« 
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»Ach, der Rücken. Wenn du Krankenschwester 
wärst, könntest du mir mal eine Spritze geben, so 
reibe ich ihn mir ab und an ein, na, es geht.« 

»Vielleicht werde ich noch Krankenschwester. In 
dem Labor ist es nicht das Wahre.« 

»Hast du schon genug von all’ den Zellen?« 

»Ach, die ewige Putzerei ist noch schlimmer.« 

»Als Schwester musst du auch alles sauber halten, 
sogar steril.« 

»Aber man hat mit Menschen zu tun, ist doch 
interessanter.« 

»Na, komm, wir gucken mal in den Garten.« 

»Ihr habt es schön. Bei uns die Enge, überall 
Nachbarn.« 

»Ja, ja. Aber die Arbeit ...« 

»Mutter hat alles voller Blumen, dauernd kommen 
neue hinzu, hier ist mehr Platz. Wenn irgendetwas 
blüht, fällt es viel mehr auf.« 

»Ein paar mehr Blumen wären nicht zu viel, der 
Opa hat keinen Sinn mehr dafür. Früher waren 
hier Rosenbüsche und Rabatten mit Iris. Jetzt sehe 
ich manchmal, dass er Blumen einfach ausgräbt.« 

»Warum tut er so was?« 

»Ach, er will überall was ernten.« 

Ayla lachte: »Typisch. Als ich klein war, sagte er 
immer: ‚Pass auf, dass du mir nicht auf  die Pflan-
zen trittst.’« 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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»Ja, so ist er. Hol’ mal noch einen Stuhl aus dem 
Schuppen, dann haben wir alle Platz.« 

Eine Weile saßen sie ruhig da, die Oma rauchte 
eine Zigarette. Wie immer war sie sorgfältig ge-
kleidet. Die Haare wurden durch ein Band gehal-
ten, sie waren sehr gekräuselt. 

»Färbst du deine Haare selbst?« 

»Nein, ich gehe zum Friseur. Farben auftragen, das 
ist mir nichts.« 

»Du siehst gut aus. Die Farbe gefällt mir, nicht 
mehr so dunkel, wie früher.« 

»Na, ich weiß nicht. Ich war an meine schwarzen 
Haare gewöhnt.« 

»Ach, so siehst du jünger aus.« 

»Findest du? Opa sieht das nicht.« 

»Er sagt es bloß nicht.« 

Sie standen auf, um den Kaffee zu kochen. »Kann 
ich Tee haben?«, fragte Ayla, bemüht, nicht unsi-
cher zu klingen. 

»Dann nimm die kleine Kanne, Tee steht hier im 
Schrank.« 

Die Wohnzimmertür wurde geöffnet, der Opa 
kam in die Küche. »Was macht ihr für einen 
Krach? Da bin ich gleich aufgewacht.« 

»Es wird Zeit, Kaffee zu trinken, da möchtest du 
hoch kommen.« 

»Trinken wir hier?« 
Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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»Nein, wir gehen in den Garten.« 

»Na, weil du da bist«, er gab Ayla die Hand. Sie 
lachte ihn an: »Ist doch schön in eurem Garten.« 

»Schick mal deinen Vater her. Am Zaun muss ein 
Baumstumpf  ausgegraben werden, das schaffe ich 
nicht!« 

»Ich sag’s ihm. Er arbeitet am Wochenende immer 
bei einer alten Frau. Aber das muss er eben ein-
richten.« 

»Wir können raus. Ayla, nimm den Kuchen, das 
Tablett nehme ich selbst.« 

»Ich öffne euch die Türen«, sagte der Opa fröh-
lich. 

 

Am Sonntag reinigte Ayla vormittags ihr Zimmer, 
und in der Maschine wurde für alle die Wäsche 
gewaschen. Das Wetter war schön, so trocknete 
alles schnell im Garten. Nach dem Essen legte sich 
ihre Mutter hin, und Ayla drehte eine Runde mit 
dem Hund. So verging der Tag in entspannter 
Atmosphäre. 

Beim Abendbrot sagte ihre Mutter, dass sie am 
nächsten Tag später nach Hause käme. Sie müsse 
an der Montags-Demo wenigstens ein Mal teil-
nehmen. Christian knurrte sie an: »Wofür soll 
denn das gut sein? Es ändert sich doch sowieso 
nichts. Vielleicht gibt es bei den Russen Glasnost 
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und Perestroika, hier gibt es nicht mal Reise-
Freiheit.« 

»Das weiß man doch nicht. Von der Uni gehen 
viele zur Demo. Von unseren Labors gehen alle. 
Ich kann mich nicht ausschließen.« 

»Pass bloß auf, wenn da was passiert. Ich weiß ja 
nicht!« 

»In die Kirche gehe ich nicht, ich bin kein Christ. 
Dann fahre ich so schnell wie möglich nach Hau-
se.« 

»Willst du vielleicht noch nach dem Westen ab-
hauen, dann sag’ mir Bescheid, damit ich mir 
Ersatz suche!« 

»Quatsch! Ich habe meine Arbeit, wir haben unser 
Haus, da sehe ich keinen Grund.« 

»Bin ich beruhigt. Was ist mit dir, Ayla? Gehst du 
etwa auch zur Montags-Demo?« 

Ayla schaute ihre Mutter an. Die schüttelte den 
Kopf. So sagte sie leichthin: »Nein, ich komme 
nach Hause und helfe dir.« 

»Da siehst du es«, konterte Christian, »die Jugend 
ist vernünftiger, als man denkt.« 

Einige Tage später wachte Ayla auf. Schnell musste 
sie ihr Bett verlassen, gerade schaffte sie es noch 
ins Bad zu kommen. Ihr Innerstes krampfte sich 
zusammen und entlud den Mageninhalt. Ihre 
Mutter war schon zur Arbeit gefahren. Ihr Vater 
fragte sie: »Was hast du gegessen?« Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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»Noch nichts!«, sagte Ayla, »ich bin schwanger.« 
Ihr Vater schaute sie an, als verstünde er das Wort 
nicht. Na, gut, dachte Ayla, um so besser! Aber sie 
hatte sich geirrt. Er setzte sich auf  den nächsten 
Stuhl und schrie sie an: »Sag’ das noch mal!« Ayla 
sagte nichts, sie drehte sich um, ging ins Bad und 
schloss zu. Sie duschte, putzte die Zähne, da 
würgte es wieder etwas, aber sie musste nicht 
brechen. 

Nach einer Weile klopfte ihr Vater an die Tür: 
»Komm jetzt raus!« 

»Nein, wenn du mich so anschreist, bleibe ich 
hier.« 

»Ich weiß von nichts, da muss ich doch schreien 
dürfen!« 

»Werdende Mütter schreit man nicht an, auch 
wenn es die eigene Tochter ist.« 

»Wenn du nicht aufmachst, muss ich die Tür 
öffnen, bitte komm’ raus!« 

»Bist du freundlich zu mir?« 

»Ich versuche es; dem Kerl könnte ich den Hals 
umdrehen.« 

»Zu spät, er wurde eingesperrt.« 

»Wie? Das Würstchen sitzt im Knast?« 

»Ja.« 

»Wieso sagt mir hier keiner was?« 

»Weil du immer gleich brüllst.« 
Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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»Komm’ raus, dann frühstücken wir, und du 
erzählst mir, was Phase ist.« Ayla drehte den 
Schlüssel rum und kam in den Flur. »Ich muss 
mich noch anziehen.« Sie ging in ihr Zimmer. Ihr 
Vater kochte inzwischen Tee. 

Ayla kam herab und half  ihm, das Frühstück 
zuzubereiten. Sie wusste nicht, ob sie essen sollte 
oder es lieber bleiben ließ. »Was sagt Mutter da-
zu?« 

»Sie hat Verständnis, fast so wie du.« Hinter Chris-
tians Stirn arbeitete es: Ist das eine Frechheit von ihr? 
Oder hat Marion die ganze Sache gebilligt? 
»Ich kann heute nicht ins Labor fahren, sonst 
kriegen die gleich Wind.« 

»Ja, aber, was soll denn da werden? Was hat der 
gemacht?« 

»Er wollte abhauen.« 

»Ich kann den nicht ausstehen, aber das ist doch 
ein dickes Ding.« 

»Sie haben ihn an der Grenze geschnappt.« 

»Wollte der dich etwa mitnehmen?« 

»Mir hat er nichts gesagt. Aus der ganzen Sache 
soll ich mich raushalten, sagt Mutter!« 

»Klar, bloß gut, dass du hier bist.« 

»Kannst du nachher mal im Labor anrufen, dass 
ich krank bin?« 
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»Schreib’ die Nummer auf, dann rufe ich von 
Arbeit aus an.« 

 

Als sich das Brechen häufte und Schwäche-
Attacken dazu kamen, fand auch Marion, dass es 
das Beste wäre, die Lehre abzubrechen, damit Ayla 
in Ruhe gelassen würde. So war sie nun daheim 
und kapselte sich immer mehr ab. Je mehr ihr 
Umfang zunahm, um so seltener verließ sie das 
Haus. Allenfalls ging Ayla mit dem Hund spazie-
ren, früh oder mittags, wenn sie kaum jemanden 
traf. Die Folge waren fast depressive Zustände. Sie 
heulte oft, lag stundenlang und tat nichts. Dann 
wieder raste sie durchs Haus, damit ihre Eltern 
nichts von ihrem seelischen Zustand merken 
sollten. Schließlich zog sie sich auch von ihnen 
zurück. Sie hatte kein Einkommen, war hauptsäch-
lich auf  Geld von ihrer Mutter angewiesen. Dafür 
dankbar zu sein, fiel ihr zunehmend schwerer. Für 
das Baby fertigte sie keine Sachen an, es musste 
alles gekauft werden, da wurde gespart und kein 
hohes Niveau angepeilt. 

 

Eines Abends saß die Familie vorm Fernseher. 
Plötzlich wurde der Fall der Mauer verkündet. 

Christian konnte es am wenigsten fassen. Er hatte 
schlicht nicht damit gerechnet, jemals ein vereintes 
Deutschland zu erleben. Marion freute sich, weil 
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sie so ungehindert ihre Verwandten in Süddeutsch-
land besuchen konnte. Ayla erschrak. Sie dachte an 
Bernd, dessen Opfer ihr nun noch sinnloser 
erschien. 

Am nächsten Tag ging sie zur Post und rief  einen 
Freund von Bernd an. Vielleicht wusste der ja, was 
aus ihm geworden war. Ronny sagte: »Bernd, der 
ist schon lange in Giessen. Ich traf  vor ein paar 
Wochen seine Mutter. Sie sagte es mir. Mehr weiß 
ich auch nicht.« 

 

In der DDR setzte zunächst Aufbruchstimmung 
ein. Die noch da waren, hofften auf  ein freieres, 
besseres Leben. Im Westfernsehen hatten sie 
jahrelang die schönen und glücklichen Menschen 
bewundert, so wollten viele auch leben. Sie hofften 
auf  die D-Mark. Wenigstens konnten sie einen 
kleinen Betrag als Begrüßungsgeld abholen. Auf  
den Autobahnen bildeten sich Kolonnen von 
Trabbis, die auf  dem Weg in die grenznahen 
Städte waren. In Berlin feierten die Menschen am 
Brandenburger Tor die offene Grenze. Viele 
warteten darauf, dass schnell die Einheit herbeige-
führt würde. Was dabei unterging, war, dass es 
keine Vereinigung beider Staaten gab. Während 
sich die Leipziger noch feierten als die Helden der 
friedlichen Revolution, wurden schon Beschlüsse 
darüber gefasst, wie ihre Betriebe, Verlage ge-
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schlossen werden sollten, wie viele Menschen 
ihren Arbeitsplatz verlieren würden, dass leitende 
Stellen mit Wessis zu besetzen seien. Zu den 
vielen, die vor Öffnung der Mauer die DDR 
verlassen hatten, kamen nun diejenigen dazu, die 
ihren Job, ihre Existenz eingebüßt hatten und sich 
Arbeit im Westen suchen mussten. 

Aylas Eltern waren zunächst nicht betroffen. Sie 
behielten ihre Arbeit, besaßen ihr Häuschen. 

Ayla merkte zunehmend die Bewegungen ihres 
Babys. Wenn sie in ihrem Zimmer allein war, 
streichelte sie ihren Bauch. Manchmal boxte das 
Kind nach ihrer Hand, als gäbe es eine Reaktion. 

Dann fühlte sie sich nicht mehr so isoliert. In ihr 
war ein Wesen, dass selbständig agierte. So freun-
dete sie sich mit dem Gedanken an, dass nach der 
Entbindung ein Sinn in ihr Leben käme. Na, wenn 
es nur schon so weit wäre, dachte sie besorgt, wegen 
der Aufgabe, die vor ihr war. 

 

Anfang des Jahres 1990 gebar Ayla einen gesunden 
Jungen. Sie nannte ihn Manuel. Ronny schickte sie 
eine Karte, um die Geburt mitzuteilen. Seltsamer-
weise hoffte sie, von Bernd dadurch eine Nach-
richt zu erhalten. Je länger sie wartete, umso mehr 
musste sie einsehen, dass da nie etwas passieren 
würde. So versank Ayla in einem Strudel von 
Mutlosigkeiten. Ihr Tagesablauf  bestand darin: das 
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Baby reinigen, wickeln, füttern. Außerdem musste 
sie immer wieder versuchen, mit ihren Eltern eine 
erträgliche Balance zu finden. Sonst hatte sie nur 
noch Kontakt zu ihren Großeltern. 

Alle hatten mit den Veränderungen durch die 
Wende zu kämpfen. So gab es nicht viel Zuspruch 
für Ayla. Auch die Oma machte kein Hehl daraus, 
dass Ayla sich nicht gerade klug verhalten hatte. 
Ihre eigenen Sorgen waren anderer Art. Durch 
den Verkauf  von Äpfeln konnten sie über Jahre 
ihre Rente aufbessern. Mit der Wende wurden die 
Sammelstellen geschlossen. Da ihre Ernte bis zu 
100 Zentner jährlich betrug, war das ein harter 
Einschnitt. 

 

Ayla, die selbst nicht wusste, wie sie jemals Geld 
verdienen sollte, fühlte sich von allen im Stich 
gelassen. Für die Sorgen anderer fehlte ihr oft das 
Verständnis. Schließlich war sie es doch, die litt, 
verlassen wurde und keinen Silberstreif  am Hori-
zont erkennen konnte, oder wie die ganz Klugen 
das Fehlen von irgendwelchen freundlichen As-
pekten ausdrücken würden. 

Kurz vor Weihnachten rief  sie wieder Ronny an, 
um etwas von Bernd zu hören. Aber der wusste 
auch nichts Neues. Insgeheim argwöhnte sie 
schon, dass die beiden Kerle unter einer Decke 
stecken würden. Aber weil Ronnys Eltern inzwi-
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