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1 
 
Die Tür fiel ins Schloss. Jetzt gab es kein Zurück mehr. 
Lena war gefangen. Gefangen in einem endlos langen 
Gang. Es roch nach abgestandenem Kaffee. Und es war 
düster. Nur spärliches Licht drang durch die verglasten 
Türen hindurch. Unzählige Türen, die in unzählige 
Räume führten. In der Mitte des Gangs stampfte eine 
riesige Frau über den Korridor. Sie verschwand im 
gegenüberliegenden Zimmer. Offenbar hatte sie das 
Mädchen nicht bemerkt. Sonst hätte sie sich darüber 
wundern müssen, dass Lena seit geraumer Zeit am 
Eingang stand. Wie eine Säule. Eine Säule, die mit 
großen Augen vor sich hin stiert. 

Äußerlich sah man Lena keine Regung an. Wie 
sollte man auch? Lena beherrschte die Situation. Voll-
kommen. Denn sie hatte diese Szene in Gedanken 
immer wieder durchgespielt. Bestimmt hundertmal. – 
Sie klopft an die Tür mit der Aufschrift „Hauptkommis-
sarin“. Dann drückt sie die Klinke hinunter und betritt 
den Raum. Selbstbewusst, cool. Sie schließt die Tür. Mit 
festem Druck. Die Kommissarin bietet ihr einen Platz 
an. Doch Lena bleibt vor dem Schreibtisch stehen. 
„Danke, nein.“ – Ja, so würde es laufen. Lena hält 
Blickkontakt. Sie sieht von oben auf die Kommissarin 
herab. Auf keinen Fall schaut sie zu Boden. Magen-
schmerzen? Nie und nimmer. Hämmerndes Pochen 
gegen die Schläfen? Keine Spur. Und diese bescheuerten 
Gedanken? Gedanken, die sie hin und her gewälzt hatte 
– seit Tagen schon: „Soll ich ....wirklich....?“, „Aber 
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vielleicht doch lieber nicht...“, „Was passiert dann?.... 
mit ihm...“ – Am besten abschalten. Knopfdruck, graue 
Zellen aus. Gedankensperre. Für Zweifel war nun 
ohnehin kein Platz mehr in ihrem Kopf.  

„Du tust das Richtige“, hatte ihre Mutter sie ges-
tern noch einmal ermuntert. „Verstehst du? Du musst! 
Du musst es tun!” Und auf Mutters Stirn vertiefte sich 
die Falte zwischen den Augenbrauen. Wie ein in die 
Haut geschnittenes Ausrufezeichen. Das Ausrufezei-
chen war danach in ein schmerzhaft verzerrtes Gesicht 
übergegangen. Lenas Mutter bekam Migräne. Ausge-
rechnet am Abend vor diesem ätzenden Tag. Heute 
Morgen blieb ihre Mutter im Bett liegen. So war Lena 
sich selbst überlassen. Wie so oft, wenn Mutters Migrä-
ne ausbrach. Und die Migräne kam ohne Vorwarnung. 
Lena fühlte sich dann jedes Mal irgendwie schuldig. Als 
ob sie etwas tun müsste, um ihre Mutter zu befreien. 
Lena, die Retterin. Früher, wenn ihre Mutter manchmal 
mit geschlossenen Augen leise wimmernd dalag, ließ 
Lena ihre Handflächen über das Gesicht der Mutter 
kreisen. Um die bösen Geister zu beschwichtigen. Bis 
ihre Mutter es bemerkte und sie wegjagte. Nein, nicht 
ihre Mutter brüllte sie an, sondern die bösen Geister. 
Damals. 

Und heute? Lena glaubt an keine Geister mehr. 
Trotzdem. Das, was sie heute vorhat, ist sicher nur 
gerecht. Es ist das Mindeste, was sie tun kann. Was sie 
für ihre Mutter tun kann. Lena ist es ihr schuldig. Schul-
dig. „Schuld–ich.“ Und e r? E r kann ihr gestohlen 
bleiben. Sie hasst ihn! Von ganzem Herzen hasst sie ihn! 
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Eigentlich hatte sie ihn aus ihrer Erinnerung ausge-
löscht. Er existierte nicht mehr für sie. Auch seinen 
Namen entfernte sie. Sie warf ihn weg. Zuerst schrieb 
sie ihn mit dicken schwarzen Buchstaben auf ein großes 
Blatt Papier. Dann zerfetzte sie es in kleine Schnipsel 
und ließ sie in den Papierkorb segeln. Ein Schnipsel 
nach dem andern. Weg.  

Doch nun musste Lena i h n wieder hoch holen. 
Sie musste i h n aus dem Gedächtnis hervorkramen. 
Eigentlich war es ganz leicht. Sein Bild war sofort da. Er 
– wie er redete. Wie er Lena in den Arm nahm, wenn sie 
traurig war. Wie er nachts nebenan wie ein Walross 
schnarchte und morgens den Espresso überkochen ließ. 
Und wie er früher Geschichten von stotternden Luft-
schaukeln und tanzenden Regenschirmen erfand und an 
ihrem Krankenbett wachte. Manchmal stundenlang. – 
Schwachsinn. Lena wischte sich eine Träne aus dem 
Gesicht. Eine Träne der Wut. Der Verachtung. Was 
sonst? 

„Na, nicht so traurig, kleines Fräulein. Wohin 
willst du denn?“ Plötzlich stand ein dicker Herr vor ihr. 
Ein Beamter in glattgebügelter Uniform. Er lächelte sie 
mit schiefem Mund an. Seine Schnurrbarthälften ver-
drehten sich dabei wie zwei Windmühlenflügel und 
eines seiner Augen bekam einen Eskimoblick. Lena 
musste lachen. – „Jetzt lachst du wenigstens. Na, hof-
fentlich lachst du mich an und nicht etwa aus. Wo sind 
eigentlich deine Eltern? Sie haben dich doch wohl nicht 
allein hierher geschickt?“ – „Mutter muss auf meine 
kleine Schwester aufpassen und Vater ist auf einer 
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Dienstreise“, log Lena. „Cool bleiben“, dachte sie. 
„Bloß cool bleiben.“ Doch ihr wurde heiß im Gesicht. – 
„Aber, wer wird denn gleich...?“ – Zum Glück öffnete 
jemand abrupt eine Tür und rief den Beamten in sein 
Zimmer. Lena stand wieder allein auf dem Korridor.  

Schließlich marschierte sie los. Sie ging von Tür zu 
Tür. Immer zick zack. Über den Gang und zur nächsten 
Tür. Die Schilder mit den Aufschriften las sie zweimal 
durch. Wer konnte schon wissen? – Am Ende übersah 
sie doch den entscheidenden Namen. So musste sie ihre 
Odyssee über den Korridor des Polizeiamtes noch 
einmal von vorn beginnen. – „Umbrecht“. Lena war mit 
Hauptkommissarin Umbrecht verabredet. Der Name 
hämmerte gegen ihre Schädelwand: „Umbrecht“, tak-
tak-tak, „Umbrecht“. – Wie Unrecht... Endlich! Sie 
stand vor der gesuchten Tür und klopfte sofort an.  

Ohne das „Herein“ abzuwarten, öffnete Lena die 
Tür. Dann stand sie vor einer jungen Kommissarin mit 
dick aufgetragenem Wangenrouge. Das dunkelrote, 
lange Haar floss bis in die riesigen Augen der Beamtin. 
Grüne Glotzaugen. Auch das noch! Die Kommissarin 
konnte wahrscheinlich in Lena hineinsehen. Und ihr 
würde sicher keine falsche Bewegung entgehen. – Ach, 
was. Lena hatte sich schließlich im Griff. Sie setzte sich 
aber doch, als ihr die Kommissarin einen Platz anbot. 
Der Stuhl fühlte sich kalt an. Ganz im Gegensatz zu 
Lenas Kopf. Lena rückte bis auf die linke vordere Spitze 
ihres Sitzes. Nur nicht umkippen! Nur nicht umkippen! 
„Ich bin Lena“, sagte sie leise. „Meine Mutter hat vor 
einer Woche angerufen.“  
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„Ich weiß.“ Die Beamtin schaute Lena mit ihren 
Froschaugen an. Dann ließ sie den Blick an Lena ent-
lang gleiten. Einmal nach unten und danach wieder 
aufwärts. „Was glotzt sie mich so an?“, dachte Lena. 
„Gleich geh‘ ich.“ – „Du möchtest also Anzeige erstat-
ten. So. so. Ich weise dich aber jetzt noch mal drauf hin: 
Unser Gespräch wird auf Tonträger aufgezeichnet. Das 
hat der Kommissar deiner Mutter ja schon mitgeteilt. 
Dann bist du also damit einverstanden?“ Lena quetschte 
ein „Ja“ zwischen den Zähnen hervor. – „Na gut. Deine 
Mutter hat uns ja bereits informiert. … Die Person, 
gegen die du etwas vorzubringen hast, ist eine Verwand-
te. Nicht wahr?“ – „Ein Verwandter“, korrigierte Lena. 
– „Nun ja. Jedenfalls hättest du das Recht der Zeugnis-
verweigerung. Willst du trotzdem aussagen?“ 

Jetzt war der Moment da. Jetzt könnte sie nach ei-
nem „Nein“ aufstehen und den Raum verlassen. Und 
nie, nie wiederkommen. Jetzt hatte sie die letzte Chance. 
Sie würde gehen und das Ganze auf sich beruhen lassen. 
Sollte ihre Mutter doch nerven. Sollte sie Lena Vorwür-
fe machen: „Du hast versagt. ... Wie so oft. Ich kann 
mich einfach nicht auf dich verlassen.“ „Ver-sagt, ver-
lassen, Un-recht“, dröhnte es in Lenas Kopf. – „Hat‘s 
dir die Sprache verschlagen? ... Hm… Möchtest du 
vielleicht ein Glas Wasser oder einen Tee?“ Die Beamtin 
blickte etwas freundlicher. Sie holte eine Flasche Mine-
ralwasser und ein Glas aus ihrem Schreibtisch hervor. 
Dann schenkte sie ein und stellte das Glas vor Lena ab. 
Lena vergaß, sich zu bedanken. Sie nahm einen tiefen 
Schluck Wasser und hielt eine ganze Weile lang die Luft 



co
py

rig
ht

 10

an. Schließlich spie sie mit einem Atemzug die Worte 
hervor: „Ich will aussagen.“  

 
 

2 
 
Er begegnete ihr. Robert begegnete Katharina. In dem 
Moment, zu dem Zeitpunkt, als er niemanden kennen 
lernen wollte. Ein Zufall? Später, als er sich erinnerte, 
glaubte er nicht mehr daran. Diese Begegnung war 
vorherbestimmt.  

So stand er an jenem späten Vormittag auf dem 
Bahnsteig in L. Hier hatte er vorerst abgeschlossen. 
Seine Gastprofessur an der hiesigen Hochschule für 
Musik war beendet. Vorläufig. Denn Robert wollte 
wiederkommen. Um die Verlängerung seines Vertrags 
hatte er bereits gebeten. Nur ein paar Details waren 
noch zu klären. Doch darum würde er sich später 
kümmern. Nach dieser Reise. Nach seiner Rückkehr. 
Roberts kurzer Rückkehr in sein altes Leben. Er hatte 
sie lange hinausgezögert. Auch noch am Tag zuvor. Die 
Einladung einiger Musikerfreunde nach seinem Konzert 
kam ihm da gerade gelegen. Sie feierten bis weit nach 
Mitternacht. Frühmorgens war er dann zu Fuß in seine 
Pension gelaufen. Das Packen seiner Reisetasche musste 
Stunden gedauert haben. Jetzt stand die Tasche neben 
ihm auf dem Bahnsteig. Obenauf lag der Koffer mit 
seinem Saxophon. Robert trug alle Dinge bei sich, die er 
in den nächsten beiden Wochen brauchen würde.  




