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Vorwort 
 
 
Das Unterhaltsame an der Natur des Menschen ist sein 
Versuch, dass Leben mit Leben zu erfüllen. Die Anstren-
gungen, die dieses Geschöpf dabei unternimmt, sind 
ebenso verständlich wie rätselhaft. Vieles verkörpert nur 
Stückwerk, manches aber auch das Genie des menschli-
chen Ich. Fest hingegen steht, dass kein Menschenleben 
dem anderen gleicht und jedes Menschenleben mehr als 
ein bloßes Bekenntnis zur nackten Existenz ist. 
Die Dinge des Lebens kommen unausgesprochen vor oder 
sie gestalten sich ganz anders, als angenommen. In Anbe-
tracht aller Facetten und Fatalitäten des menschlichen 
Lebens wird das Ich nicht verschont. Seine Fähigkeit, vom 
Kindheitsmuster bis zur Reifeprüfung die eigene Haut zu 
behaupten, ist Abenteuer und Wagnis zugleich. Das Be-
mühen etwa, nicht Inbegriff eines Irrtums zu sein, mehr als 
nur eine Illusion von täuschender Echtheit, erinnert an 
Aufschwünge und Abstürze im wechselvollen Reigen einer 
buntbespielten Vielfalt. Doch das Ich bleibt in jedem Fall 
ein Souverän und wird auch im Zweifelsfall nichts von 
seiner Identität verlieren. 
Auf alle Fälle von Selbstverliebtheit oder existenzielle 
Grenzgänge, deren Botschaft sich wie eine Herausforde-
rung ausnimmt, weist allerdings nur manchmal etwas hin. 
Das ist der eigentliche Beweis für ein Leben, das die 
Oberfläche ins Gegenteil verkehrt und aus irdischer 
Einengung eine Bühne der Selbstoffenbarung macht. In 
dieser Unterwelt des Unterbewusstseins agieren eher die 
Instinkte denn Logik wie man sie kennt. Für diese Form Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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der Wahrnehmung muss sich der menschliche Verstand 
oft erst einer Verwandlung unterziehen, damit das Ich 
seine wahre Bestimmung erkennen kann. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Der Rattenkönig oder das Echo des Ich 
 
 
Ich trat vor den Tisch, setzte mich auf einen Stuhl und 
schwieg. So wie seit jeher wenn ich müde war, sagte ich 
kein Wort, sprach ich keinen Ton. Ich saß in der Küche 
und ich war allein. Um mich herum regierte der Chic einer 
akkuraten Welt, von der aufgeräumten Anrichte bis zum 
polierten Kochfeld. Dabei hielt ich nicht auf Ordnung und 
agierte mehr praktisch als bemüht. Leere Bierflaschen und 
turmhoch aufgetürmte Teller nahmen sich nicht wie 
Wunderwerke der Wohnkultur aus, doch unvermittelt traf 
mich ihr Anblick keineswegs. Schon war es an mir, noch 
ein paar tiefe Atemzüge zu nehmen und aufzustehen. Mein 
Blick fiel auf die Tischplatte. Ich strich mir über die Stirn 
und kratzte mich am Ohrläppchen. Diese Momente 
blieben immer gleich. Ein Stück Ewigkeit mitten im Alltag. 
Dann richtete ich mich auf, brachte Spannung ins Kreuz 
und strich mit der aufgestellten Hand ein paar unliebsame 
Brotkrümel vom Tisch. Ungezählte Sekunden verstrichen. 
In diesen Momenten erlernte man die Kunst der Gelas-
senheit von ganz allein. Wieder auf der Höhe schloss ich 
den Küchenschrank und schüttete noch etwas Milch in 
meinen Kaffee. Das Ausharren meinte nichts und war 
doch alles. Es gibt keine Worte die beschreiben, wie man 
sich dabei fühlt. Ich räusperte mich und schob die Eieruhr 
beiseite. Von der Wand lächelte das Kalenderblatt mit der 
Pin-Up-Schönheit. Keine große Sache, sie anzusehen. 
Einfach nur schön. 

Unter den großen und kleinen Dingen, die mir in diesen 
vier Wänden vertraut waren, gab es zwei oder drei, an Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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denen ich besonders hing. Zum einen die alten Wandteller 
von meiner Oma, zum anderen die neue Armatur am 
Spülbecken, die ich selbst ausgesucht hatte. Na, gelegent-
lich bedauerte ich schon, dass es das eine oder andere 
Stück nicht mehr gab, weil es irgendwann mal zu Bruch 
gegangen war, doch die Zahl der Dinge, an die ich mein 
Herz hängte, war klein. Schon möglich, dass mir das die 
lebensnahe Lebendigkeit erleichterte und mich eine gewis-
se Oberflächlichkeit lehrte, die meinte das es genügt, 
genügsam zu sein. Will sagen, ich grämte mich kaum, 
sondern ertrug Verluste auf meine Art von Unbeschwert-
heit und fast ohne Murren. So konnte ich auch besser 
abschalten ohne in Kummer auszubrechen und es gab 
immer einen Rettungsanker der anzeigte, dass echte Ka-
tastrophen weitaus gewaltiger ausfallen. Sicher mutet das 
manch einem fremd an oder sogar befremdlich, für mich 
hingegen bedeutet es Sicherheit. Meine Art der bestimmten 
Lebensführung fand so eine Erwiderung jenseits der 
anrüchigen Vorfelder, in die andere ihre unliebsamen 
Angewohnheiten verdammen. Manchmal ärgerte ich mich 
darüber, doch nie brachte es mich auf die Idee, mit einer 
Veränderung zu kokettieren. Das war der angenehme Teil 
meines Seins und der bessere von mir. Ich teilte das nicht 
über Twitter oder Facebook, sondern behielt es für mich. 

Von den frühen Jahren und der Zeit der Unbeschwert-
heit war einiges lebendig geblieben. Die verstaubte Erinne-
rung hielt manches verborgen, offenbarte sich gelegentlich 
aber doch und gab Vergangenes frei, das ich vergessen 
glaubte. Der Kastanienbaum vor dem Küchenfenster 
zählte dazu, ebenso das alte Waschhaus im Hof und der 
Wäschetrockner vor dem Fenster. Bei tickender Wanduhr Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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und ruhenden Händen stellte ich mir vor, es gäbe wieder 
einen Wellensittich Willi, der zum Frühstück auf dem 
Marmeladenbrot landet, ein altes Transistorradio hoch 
oben im Wandregal oder einen Küchenofen mit schmiede-
eisernen Kochplatten. Für mein Verständnis war das 
schön, für andere vielleicht banal oder kitschig. Mitten im 
Sommer, wenn das blühende Blätterdach der Kastanie wie 
ein mächtiger Schirm Schatten spendete, blieb auch das 
summende Bienenvolk nicht aus. Noch musste ich meinen 
Geist nicht bemühen, um der Erinnerung Auftrieb zu 
geben, doch eine blaue Jogginghose, wie ich sie als Haus-
hose trug, hatte ich früher auch. Sie war so ein Lieblings-
stück, wie man es gerne alle Tage trägt, eine Gewohnheit, 
die man nicht missen möchte, obwohl sie gewöhnlich 
macht. Das lag daran, dass ich sie gelegentlich bis über den 
Bauchnabel zog und wie Motzki meine Runden drehte. 
Die Küche war dafür übrigens bestens geeignet. Ich kochte 
darin und ich wohnte darin und wenn es mir gefiel, schlief 
ich auch auf dem Küchensofa ein. Jetzt allerdings druckste 
ich herum und zerbröselte Tabak über dem Frühstückstel-
ler. Es war so ruhig wie im Winterwald, wenn Schnee auf 
den Bäumen liegt. 

Die Nähe des Brotmessers schien meinem Verstand eine 
unerwartete Schärfe zu geben. Vertraute Gefühle beschli-
chen mich und das Sonnenlicht stach scharf durch die 
Scheiben. Mir fiel wieder ein, dass ich den Käse aus dem 
Kühlschrank nehmen sollte, ein langer Einkaufszettel auf 
der Garderobe lag und ich eigentlich mal wieder zum 
Friseur musste, um als Mitglied der zivilisierten Welt zu 
gelten. Wenn man sich aufraffen muss, fressen sich die 
Sinne frei und man bekommt wieder Aufwind. Ähnlich Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 

 10

fühlte ich gerade. Mein Blick ging noch spazieren, doch es 
bestand kein Zweifel daran, dass ein Tag voller Arbeit auf 
mich wartet. Das sorgte für so eine Erwartungshaltung, die 
eigentlich keine war, sondern eher schmückendes Beiwerk. 
Man maß Belanglosigkeiten Bedeutung bei oder fand 
Freude an Sachen, die einen sonst vollkommen gleichgültig 
waren. Ich war also gewarnt, besser nichts zu erwarten. 
Dann konnte ich auch nicht enttäuscht werden wie nach 
einem verkorksten Haarschnitt beim Friseur. Eine Erfah-
rung, die aus mir einen seltenen Gast in der Frisierstube 
gemacht hatte und mich lange lange Haare tragen ließ. Das 
war natürlich nicht zeitgemäß, aber das war mir egal. Ich 
würde schon noch früh genug aussehen wie alle Männer 
der Familie im reiferen Alter und jene sparsame Frisur 
tragen, die zwischen Heiligenschein und Martin Luther-
Gedächtnisfrisur so ziemlich alles sein konnte. Verantwort-
lich dafür waren die Gene und gegen die ist man bekannt-
lich machtlos. Ich lebte in der Überzeugung, dass es eines 
Tages so kommen würde. Meine Oma hatte es immer 
gepredigt.  

Eine Stunde verging. Als ich aufstand, klingelte es. Mein 
Klingelgast, die Untermieterin, war hübsch ohne spektaku-
lär schön zu sein. Ihr Chic, so in etwa die landläufige 
Erotik, wie man sie zwischen Leipzig und Rostock an jeder 
Straßenecke treffen kann, erforderte Einfühlungsvermö-
gen. Sie verlangte das Päckchen, das ich für sie angenom-
men hatte und ich gab es ihr. Dabei sah sie mich ein wenig 
aufdringlich an und rührte mit dem Zeigefinger in ihren 
Haaren herum. Das wirkte befremdlich auf mich, zumal sie 
das Kaugummi in ihrem rotgeschminkten Mund pausenlos 
hin und her kaute. Natürlich schaute sie auf, um einen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Blick in die Wohnung zu erhaschen, doch ich versperrte 
ihr die Sicht. Mein Geist war aufgeräumt wie ein Mili-
tärspint und ich hegte keinerlei Zweifel: Sie war neugierig 
wie ein altes Weib! Ich trat ihr entgegen, bis ich mit einem 
Bein auf der Schwelle stand. Dann lehnte ich mich noch 
lässig in den Rahmen und warf einen Blick ins Treppen-
haus. Meine Untermieterin steppte pampig auf der Stelle, 
wedelte mit dem Päckchen, wollte etwas sagen, floskelte 
aber mehr bedeutungslos und verlor sich in ihr Kaugummi. 
Mir war sie egal. Vielleicht fand ich sie irgendwann mal 
interessant oder immer so langweilig wie gerade eben. Mit 
der Gewissheit, sie schnell wieder los zu sein, erwiderte ich 
„Bitte“ auf ihr „Danke“ und schloss die Tür. Ich hörte sie 
noch etwas sagen, dann verschwand sie gleich.  

Schon kehrte wieder Ruhe ein. In meine Zufriedenheit 
platzte dafür die Lautstärke einer Musikanlage in der 
Nachbarschaft, die nur das Lieblingskind eines Großstadt-
neurotikers sein konnte. Was immer es sein mochte, dass 
diese Person anstiftete so einen Lärm zu machen, wollte 
ich nicht wissen. Wie es schien, war dieses Individuum 
verzweifelt auf der Suche nach Aufmerksamkeit mittels 
einer Musik, die einfach nur grausam war. Ich tat es wie 
eine unliebsame Erkältung ab und schreckte auf, als es 
schepperte. Die Kaffeetasse war mir aus der Hand ge-
rutscht, in einem Moment, wo ich bestimmt verstimmt 
grollte. Schrecklich unaufmerksam von mir und gewiss nur 
geschehen, weil ich sie nicht richtig festgehalten hatte. Mit 
meiner Schnelligkeit aus früheren Tagen hätte ich die Tasse 
vielleicht noch aufgefangen, so aber war sie futsch. Darauf 
holte ich den Handfeger und sah zu, alle Scherben aufzu-
kehren. Ein Typ wie Motzki wäre bei der Gelegenheit Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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bestimmt explodiert und hätte die Nachbarschaft mit 
einem Maschinengewehr bedroht. Meine Sorgfalt beim 
Aufkehren mischte sich mit einer Prise Wut auf den 
Idioten da irgendwo nebenan. Mit Musik wie ich sie liebte, 
hatte das absolut überhaupt nichts zu tun. Das war besten-
falls nerviger Lärm, der sich kaum von den schrägen 
Tönen in einem Sägewerk unterschied und dabei wie ein 
riesiger Vorschlaghammer mit fettem Beat unter die 
Beschallung knallte. Schließlich räusperte ich mich, grollte 
dem Vollpfosten und wünschte ihm insgeheim die Pest an 
den Hals. Für den Verlust der Tasse war ihm meine Ver-
achtung gewiss.  

Allmählich störte ich mich an einer dicken Fliege im 
Küchenfenster. Mit angehaltenem Atem griff ich mir die 
Fliegenklatsche, zielte und schlug zu. Erledigt, frohlockte 
ich und strich die Fliegenreste von der Klatsche. Ungleich 
später, bei einem Blick nach draußen, verlor das unruhige 
Zeitalter seine Bedrohlichkeit und ich kam nicht umhin 
mir einzugestehen, dass Fernsehen eine wunderbare 
Erfindung ist. Von einem bestimmten Lächeln fühlte ich 
mich stets angesteckt. Es wirkte auf mich wie die Verhei-
ßung des Himmels, obwohl es nur biedere Zahnpasta 
Reklame war. Das war ungefähr so, als würde der Fernseh-
apparat ein Zauberwürfel sein. Amüsiert setzte ich mich, 
mal wieder im Begriff die Zeit zu verschwenden und ließ 
mich berieseln. In der Attitüde eines selbstgerechten 
Sofasurfers vertraute ich meinen Instinkten und verspürte 
eine Souveränität, die mich fast in Verlegenheit brachte. 
Nun war ich als Geduldsmensch nicht gerade für Aufre-
gung geschaffen, aber ich wetteiferte mit der Action, die 
gerade lief. Beschwingt fegte ich über das heimische Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Echtholzparkett, umrundete den Lesesessel und tanzte 
meine Katze aus. Nur eine lästige Nachfolgefliege terrori-
sierte den Luftraum in meinem Wohnzimmer, angeführt 
von dem Pizzaduft, der sich im Haus verbreitete. Der 
Pizza-Service war unterwegs und es duftete verführerisch. 
„Original italienisch“ war auf den Verpackungen zu lesen, 
die unzerkleinert im Hausmüll landeten. Jene Fliege ent-
sorgte ich per Zielwurf ins offene Klo. Bevor ich spülte, 
sah ich ihr beim Totentreiben auf der Wasseroberfläche zu, 
– nicht ein Fliegenbein zuckte noch. Zufrieden löste ich 
die Spülung aus. Dann schloss ich den Deckel und kehrte 
aufs Sofa zurück. 

Ich hatte Staub gewischt und den Aschenbecher geleert. 
In der Küche stand ein Bier, obwohl es erst 10 Uhr war. 
Kein befremdlicher Anblick trotz des Kaffees, der noch 
heiß neben der Konfitüre auf dem Tisch stand und mit 
röstfrischer Aromanote lockte. Das Er-Schrecknis eines 
Lkw, der mit Höchstgeschwindigkeit über die angrenzende 
Hauptstraße bretterte, fuhr mir wie ein Stromschlag aus 
der Steckdose in die Glieder. Der Fahrer musste entweder 
auf der Flucht oder verrückt sein. Ich eilte ans Fenster, sah 
eine erschrockene Gassigängerin und einen älteren Mann, 
der dem Fahrer eine Wutfaust ballte. Nun, dachte ich, – 
eins, zwei Polizei oder er geht vom Gas. Selbst der fette 
Kater vom Garagenhof war hochgefahren und schaute 
starr vor Schreck. Er harrte mit gespitzten Ohren regungs-
los aus, ganz der Manier der Katzen gehorchend, fixierte 
fest die Quelle des Lärms, nicht einmal mehr die nahe 
Taube im Blick. Ich trank einen Schluck Bier und dann 
noch einen. Der Kater schaute zu mir auf, dann krachte es. 
Der Lkw hatte einen Unfall gebaut. Zudem torkelte ein Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Typ über die Straße, der schon ein Bier zu viel hatte. Er 
lallte wie im Vollrausch und schaufelte mit wedelnden 
Armen Luftlöcher, was ihn so entzückte, dass er mehrfach 
auf die Fresse fiel. Ich konnte aus der Ferne kaum beurtei-
len, ob er sich dabei böse verletzte, doch es sah unglaub-
lich komisch aus. Auch der dicke Kater sah ihm ausge-
sprochen missmutig zu. Der Anblick eines Typen, der so 
früh am Morgen besoffen ist, verstörte ihn mächtig. 
Inzwischen war die Polizei zur Stelle. Gut möglich, dass 
der Lkw nunmehr Schrott war. 

Von Zeit zu Zeit bemächtigte sich meiner ein tiefsitzen-
der Drang, der mich lehrte, die Dinge in einem anderen 
Licht zu sehen. Der Optimismus der Lebensmenschen, die 
immer positiv denken, ist langweilig. Es gab sie schon vor 
mir, die Menschen, die irgendwie anders sind. Gemeinhin 
will es scheinen, bewege ich mich auf einem Terrain, das 
neben seinen Eigenheiten vor allem durch Besonderheiten 
auffällt. Ich esse Kuddeln (auch Flecke genannt), gehe 
ungewaschen aus dem Haus, putze die Zähne nicht regel-
mäßig, lese Romane und manchmal auch Telefonbücher. 
Keiner glaubt mir, dass ich ein reichlich befremdliches 
Subjekt bin und alle halten mich für normal. Wenn ich 
allerdings eins nie war, dann das. Ich hatte mir geschwo-
ren, damit zu warten, bis der Schnee auf dem Kiliman-
dscharo taut oder Mutter Beimer freiwillig auf Spiegeleier 
verzichtet. Für diese Entschlossenheit wollte ich mich 
verausgaben, nicht bereit für Selbstaufgabe oder Anpas-
sung. Doch gelegentlich lasse ich mich auch täuschen, 
ähnlich manchem Mitmenschen, der sich in irgendeiner 
Angelegenheit beschwatzen lässt und fortan nicht mehr an 
alte Überzeugungen glaubt. Kleine Zugeständnisse habe Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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ich auch schon gemacht, was für mich und meine Befind-
lichkeit noch mehr Vorsicht bedeutet. Ungefähr wie ein 
Ahnungsloser, dem die Möglichkeit zum Vergleich fehlt, 
weil Verwirrung vorherrscht. Demnächst werde ich mich 
in Beharrlichkeit üben, immer dann, wenn meine Erinne-
rung das Summen des Bienenvolkes vermissen lässt oder 
meine Katze beim Schmusen nicht mehr schnurrt. Die 
Schule der Gelassenheit habe ich glücklicherweise absol-
viert und mit ihr die sinnfreie Ignoranz erlernt. Handfeste 
Fakten wie Unfälle sind etwas anderes. Da leide ich mit 
und bin traurig. 

Ich liebe Sachen, die praktisch sind. Mein Taschenmesser 
verfügt über zehn Funktionen und eine davon macht es 
möglich, Dosen zu öffnen. Zugegeben, es erfordert Kraft, 
aber das System ist patentiert und funktioniert immer. Für 
eine Konserve mit Frühstücksfleisch also prima. Das war 
so ziemlich das letzte, was die Vorratskammer noch 
hergab, seit der Kühlschrank sein Innenleben aufgegeben 
hatte. Ich schnalzte mit der Zunge und strich mir ein Brot. 
Frisch war es längst nicht mehr, doch das fette Schweine-
fleisch machte diesen Umstand wett. Besonders lecker 
mundete die saftige Soße. Sie machte das trockene Brot 
sogleich wieder weich und durchtränkte den Laib mit 
ihrem herzhaften Aroma. Ich stand kurz davor, auf die 
Knie zu gehen oder einen begeisterten Ausruf des Wohlge-
schmacks zu tun, so nobel fand ich die Kleinigkeit. Das 
spartanische Erleben war wie ein Beben ohne wackelnde 
Wände für mich. Wirklich nett, dass eine Vorratskammer 
ihre Geheimnisse ab und zu preisgibt, zumeist dann, wenn 
der Kühlschrank dringend aufgefüllt werden muss. Die 
leere Dose packte ich in den Müll. Dann strich ich mein Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Taschenmesser ab und reinigte es mit Küchenpapier. Ein 
wenig voll hielt ich mir den Bauch und rülpste ungeniert in 
die hohle Hand. 

Eigentlich hatte ich gar keinen Hunger. Ich raffte die 
Sofadecke zusammen und legte sie zum Interieur. Ihr 
kunterbunter Musteraufdruck glich einer Landkarte. Eben 
alles bedurfte eines Musters oder einer einprägsamen 
Signatur. Das galt selbst für das Klo. Ich lag richtig mit 
meiner Methode der Toilettenreinigung: Einmal mit der 
Bürste hinein, schön unter dem Spülrand kratzen und 
wieder heraus! Für normale Verhältnisse und die Kultur 
des Wohnens stellte diese Technik eine ausreichende 
Anwendung dar. Hinlänglich bemüht erscheine ich in 
diesem Fall sowieso immer, aber gern mache ich es nicht. 
So sah ich mich um, mal wieder zwei, drei Punkte im Auge 
und einen seltsamen Klang in den Ohren. Auf dem Nach-
bargrundstück wurde eine alte Pappel zersägt. Das Ge-
räusch der Motorsäge hörte sich infernalisch an. Meine 
Güte, dachte ich, dass wird eine Weile dauern. Zwar war 
das Holz alt, doch ein erprobter Holzfäller schien zum 
Leidwesen aller Beteiligten gerade nicht in der Nähe zu 
sein. Die Kettensäge schnaufte mal laut und mal leise und 
hin und wieder stand sie still. Ein wenig bemüht sah es 
schon aus, denn die Säge wollte so wirklich nicht. Meine 
Zeugenschaft war nur eine von vielen und so quälten sich 
die Amateure vom zuständigen Amt wie die Akteure einer 
Polonaise im Altersheim. Ihr Eifer war bewundernswert, 
doch der richtige Schnitt fehlte allenthalben. Vielleicht nur 
Ersatz, der sonst Schreibtischarbeit machte. 

Ich verließ die Wohnung eine halbe Stunde später. Mein 
Begleiter war eine Ledertasche für Einkäufe. Das, was ich Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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zuvor aus dem Fenster gesehen hatte, war nun dort und 
da, jedenfalls ganz nah. Ein dicker Hundehaufen säumte 
den Gehweg zur Straßenseite und eine aufgebrachte 
Passantin rümpfte verdrießlich die Nase. Die Postfrau 
stellte ihr Rad an der Hauswand ab. Ich grüßte sie flüchtig 
und erfuhr von ihr, dass drei Straßen weiter die Straßen-
bahn aus dem Gleisbett gesprungen war. Zu meiner 
Verwunderung blieb sie ruhig während sie schilderte, wie 
es sich zugetragen hatte. Unten im Park, wo sich das 
Stadtgespräch abspielte, sorgten solche Vorfälle für Aufse-
hen. Die Leute redeten ständig über irgendetwas, bestimmt 
auch darüber. Vielleicht kam ich so ins Gespräch und 
wenn nicht, sei’s drum. Eine Reihe anderer Dinge und 
Bilder prägten meine Welt und der vermittelte Unglücksfall 
war einer von vielen. So gelangte ich an das alte, leer 
stehende Haus, das nach einem Brand keinen Dachstuhl 
mehr hatte und Tauben als Unterschlupf diente. Dort 
mochte es neben Ungeziefer lichtscheue Gestalten geben, 
was vollkommen normal war. Ich hatte nie wieder einen 
Fuß hineingesetzt, seit sie eine Leiche herausgeholt hatten, 
die furchtbar entstellt gewesen sein soll. Das war sofort 
Thema im Stadtpark und über die Grenzen der Stadt 
hinaus. Der örtliche Ötzi, ein Typ der seit Jahren auf der 
Straße lebte, wusste immer mehr als die anderen. Mir war 
er ein Rätsel. Ich sah immer zu, gut informiert zu sein, 
doch bei ihm war ich vorsichtig. 

Der Alltag prägte meine Wegstrecke. Abtapezierte Pla-
katwände standen kurz vor dem Absturz. Ich sah mir die 
letzte lesbare Schlagzeile an und erkannte die Tourneeda-
ten einer Eisrevue vom letzten Winter. In Gegenwart einer 
lärmenden Kehrmaschine schien der Autoverkehr stumm Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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abzulaufen. Ein gestresster Monteur brüllte seinen Kolle-
gen an und mahnte barsch zur Eile. Er gebrauchte auch 
das Wort Arschl… und redete sich in Rage. Die selbstver-
gessene Akrobatik eines Teen-Girls nahm sich dagegen 
unterhaltsam aus. Sie tänzelte unter Kopfhörern den 
Gehweg hinunter, steppte mit den Füßen das Pflaster 
entlang und ließ keinen Zweifel daran, dass es ihr gut ging. 
Diese Ausgelassenheit streifte das unglückliche Los eines 
Obdachlosen, der in Lumpen gehüllt die Leute anbettelte. 
Bei seinem Anblick schauderte mir. Ich gab ihm etwas 
Kleingeld, wohl wissend, dass er davon das nächste Bier 
kauft. 

Das Geschäft, in das ich zum Einkauf wollte, lag am 
Ende der Straße. Ich verspürte aber keine Eile und mein 
zeitloser Zuschnitt wagte es, die Langsamkeit zu entde-
cken. Dabei kenne ich nicht wenige, die sich davor fürch-
ten. In ihren Köpfen regiert die Vorstellung, dass Lang-
samkeit in Einsamkeit mündet wie eine Seuche. Angesichts 
dieses Gedankens machte sich in mir eine fragende Unge-
wissheit breit und ich schaute mich um ob da jemand war, 
dem das auffiel. Die Sonne umgab die Szenerie so wech-
selvoll, wie die Wolken es zuließen. Mal schimmerte ihr 
Licht verschwenderisch, dann drängte Schatten auf den 
Plan. Ferner erregte ein Mann meine Aufmerksamkeit, 
dem anzusehen war, dass er Probleme hatte. Die fragende 
Gestik seiner Haltung ähnelte einem Missverständnis, denn 
er stand wie ein Nichts zwischen zwei unsichtbaren Fron-
ten, die wie Mahlsteine auf ihn einwirkten. So vergaß ich 
meinen Einkauf für einen Moment, denn ich rätselte ob 
seiner Befindlichkeit. Tatsächlich erschien so ein Men-
schenleben merkwürdig, wenn es die Grenzen der Norma-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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lität sprengte und sich der Betroffene im Niemandsland 
zwischen Außenseiter und Grenzgänger bewegte. Für mich 
gab es da etwas, dass wie ein Band einen Anfangs- und 
Endpunkt hatte, während sich dazwischen ein Loch auftat, 
das zwischen Leere und Abgrund alles sein konnte. Nach-
gerade gab ich die Schuld den Dämonen, die uns inne-
wohnen. 

Für einen kurzen Augenblick glaubte ich meinen Augen 
nicht zu trauen. Ein vorlauter Knabe herrschte seine 
Mutter an und beschimpfte sie. In ihrer Not beschwichtig-
te sie ihren Sprössling mit Versprechungen. Unglaublich 
anzusehen war, wie der Junge bockte, stampfte, schrie und 
sich vor seiner Mutter in den Dreck warf. Nur wegen einer 
weggenommenen Spielfigur veranstaltete er diesen Auf-
stand. Das war heftig und ich fasste den Griff meiner 
Tasche fester. Als der Knabe mit einer Faust boxte und 
seine Mutter traf, krümmte sie sich zusammen. So ein 
teuflischer kleiner Bastard wie dieser mochte bestimmt 
kein Engel sein. Ich konnte sehen, wie sich oberhalb seiner 
Nasenwurzel eine steile Falte in die Stirn grub, wodurch 
das unschuldige Kindsgesicht etwas Finsteres ausstrahlte. 
Dazu kamen das Toben mit dem wütenden Schnauben 
und das wilde Gebaren seines ganzen Körpers, der sich 
scheinbar von seiner kindlichen Natur gelöst hatte und von 
wilder Wut getrieben seinen Willen durchsetzen wollte. 
Das erinnerte an Raserei, eine Vorstufe der Tobsucht, die 
keine Zurückhaltung mehr kannte oder wollte, dass es 
aufhört. Die Mutter tat mir leid. Sie war ihrem Spross nicht 
gewachsen und ich hoffte sehr für sie. Als sie schweigend 
von ihrem Sohn zurücktrat, fand sie auf der Suche nach 
Halt nur ein Verkehrsschild. Die Bitterkeit dieser Szene Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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dauerte mich. Es war so unwirklich, dass ich mich lossagte. 
Mir war kalt.  

Mittlerweile empfand ich die süße Last der Ungezwun-
genheit als sehr angenehm. Der Park war nun ganz nah. 
Eine Gruppe von Menschen hatte sich schon versammelt. 
Wir bildeten die recht bekannte „Parkbankfraktion“, eine 
Klientel von Personen, welche die Gelassenheit entdeckt 
hatte und auf die Abgründe einer Welt niederblickte, die 
laut und hektisch war. Freilich, ich war nicht wie sie, aber 
ich teilte mit ihnen ein Vergnügen, das andere nicht nach-
vollziehen konnten. Das hieß zunächst die Welt mit 
anderen Augen sehen und im Mittel ein schwergewichtiger 
Egoist zu sein. Unter den „Parkbänklern“ hatte es diese 
Angewohnheit aus gutem Grund. Das einte uns bei aller 
Verschiedenheit und schuf Nähe. Manchmal glaubte ich 
mich befangen und wusste nicht, dass Miteinander der 
biedere Ersatz für nichtgelebte Überheblichkeit ist. Schön 
war anders, aber die Parkbank stellte keine Fragen. So 
vermied ich mich nach Möglichkeit selbst und hielt den 
Eindruck aufrecht, vielleicht ganz anders zu sein. Das 
hinterließ Wirkung. Für meinen Einkauf hatte ich am Ende 
immer noch Zeit.  

Das fern geglaubte Unbehagen meldete sich wieder, als 
eine dicke Straßentaube den Boden zu meinen Füßen nach 
Brotresten absuchte. Der Vorfall, von dem die Postfrau 
erzählt hatte, war bestimmt schon in den lokalen Nach-
richten. Seit jeher gruselte mich die Vorstellung, dass ein 
Mensch von einer Straßenbahn überrollt wird. Von grau-
envollen Einzelheiten, möglichen Details aus der Grusel-
kammer über abgetrennte Körperteile, wollte ich gar nichts 
wissen. Der Fotojournalismus dieser Tage lieferte das Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Grauen ohnehin frei Haus. Das war ein Versprechen an 
die Realität, mit der es immer schneller bergab ging. Es gab 
keinen moralischen Maßstab mehr, der das Gewissen in 
die Pflicht nahm und aufzeigte, dass es manchmal besser 
ist, jegliche Sensationslust zu vermeiden. Der Tod erbte, 
was vom guten Geschmack geblieben war, wobei seine 
Wahrheit noch zum Leben gehörte, bis man ihm die 
Würde nahm. Jeder kannte doch mindestens ein Foto, auf 
dem ein Sterbender oder toter Mensch zu sehen war und 
hatte seine Regeln für den Umgang damit. Ich drängte 
mich nicht nach dem Anblick, doch das Thema war heiß, 
weil es die Schattenseite der menschlichen Existenz be-
rührte und die Journaille inzwischen eine sündige Vorliebe 
für das Morbide hatte. Genau das war das Schlimme daran. 
Mir wurde wohler, als jemand sagte, dass kein Mensch 
Schaden genommen hatte. Die Straßenbahn, dieser Lind-
wurm, dass Unheil unserer Tage ...  

Durch die Blätter der Bäume rauschte der Wind. Eine 
durchtriebene Elster hüpfte von Ast zu Ast und erschreck-
te schimpfende Spatzen. Allmählich überkam mich eine 
Ruhe von selten erlebter Beständigkeit. Ich faltete die 
Hände vor der Brust und schickte mich an, den Einkauf 
abzublasen. Für meine verschwiegene Seite und ihre 
ausgeprägte Tiefe bedeutete das einfach nur Glück. Egal 
was geschehen würde, – ich zeigte mich unbeeindruckt 
und verharrte in aurelianischer Stoik. Schwärmerisch 
gedachte ich der Momente, in denen ich diese Tugend 
eintrainiert hatte, ein wenig stolz darauf, aber doch eher 
bescheiden. Das änderte nichts daran, dass ich auf das 
Geschehen in der Umgebung weiter ein Auge hatte. Für 
das arme Mädchen, das gerade miterleben musste, wie ihr Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Freund von einer anderen angemacht wurde, brach eine 
Welt zusammen. Im Streit musste sie erkennen, dass sich 
ein Himmelbett urplötzlich in eine Richtstatt verwandeln 
kann. Meine zeugenhafte Verlegenheit rebellierte an dieser 
Stelle. Ich empfand das Schauspiel doch lästig und musste 
moderat auf meine Etikette achten. Ein Beobachter an 
meiner Stelle hätte unverhohlen zugesehen und abgewar-
tet. Für derlei verwegene Unerschrockenheit fehlte mir die 
Pomeranze. 

Wenn ich am Morgen meinen Kaffee vorbereitete, tat ich 
das stets voller Neugier und Fragen an die kommenden 
Stunden. Einerseits brauchte es dabei die Freiheit, an die 
Freiheit zu glauben und andererseits mühte ich mich um 
Besonnenheit als Wegweiser. Ja, ich machte mir Gedanken 
ohne Schranken und auch wenn die Einfalt anklopfte, 
geschah das mit Stil. Die Welt des Geistes, die ihre 
Schwingen da ausbreitete, wo der Mensch bemüht ist, 
etwas Großes zu vollbringen, offenbarte ungezählte 
Irrwege, die im Schatten der Ambition für Verwirrung 
sorgen konnten. Manchmal dünkte es mich verfrüht, mir 
Gedanken zu machen und ich musste erkennen, dass der 
Morgen nicht immer die geeignete Zeit zum Nachdenken 
ist. Umso stärker erwuchs in mir der Wunsch, die ferne 
Entlegenheit meiner frühen Mutmaßungen im Grenzgebiet 
möglicher Abenteuer zu verorten und die Aufsuchung zum 
Gegenstand einer zielgerichteten Methodik zu machen. 
Letztlich erwies sich der Kaffee stets köstlicher, wenn mir 
das gelang. Denn bekam ich die Einladung zum Aufenthalt 
in dieser Sphäre der Gefühle und Stimmungen und hatte 
ich obendrein das Vergnügen, mit Scharfsinn zu erkennen, 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




