Jan Schater

DER RATTENKONIG
ODER

DAS ECHO DES ICH
Erzahlung

Engelsdorfer Verlag
Leipzig
2016



Bibliografische Information durch die Deutsche National-
bibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet
diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;

detaillierte bibliografische Daten sind im Internet tber
http://dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN 978-3-96008-481-5

Copyright (2016) Engelsdorfer Verlag Leipzig
Alle Rechte beim Autor

Titelfoto
,,brown domestic rat”“ © annaav - Russische Foderation

Hergestellt in Leipzig, Germany (EU)
www.engelsdorfer-verlag.de

12,95 Euro (D)



Vorwort

Das Unterhaltsame an der Natur des Menschen ist sein
Versuch, dass Leben mit Leben zu erfillen. Die Anstren-
gungen, die dieses Geschépf dabei unternimmt, sind
ebenso verstindlich wie ritselhaft. Vieles verkorpert nur
Stiickwerk, manches aber auch das Genie des menschli-
chen Ich. Fest hingegen steht, dass kein Menschenleben
dem anderen gleicht und jedes Menschenleben mehr als
ein blof3es Bekenntnis zur nackten Existenz ist.

Die Dinge des Lebens kommen unausgesprochen vor oder
sie gestalten sich ganz anders, als angenommen. In Anbe-
tracht aller Facetten und Fatalititen des menschlichen
Lebens wird das Ich nicht verschont. Seine Fihigkeit, vom
Kindheitsmuster bis zur Reifeprifung die eigene Haut zu
behaupten, ist Abenteuer und Wagnis zugleich. Das Be-
mithen etwa, nicht Inbegriff eines Irrtums zu sein, mehr als
nutr eine Illusion von tauschender Echtheit, erinnert an
Aufschwiinge und Abstiirze im wechselvollen Reigen einer
buntbespielten Vielfalt. Doch das Ich bleibt in jedem Fall
ein Souverin und wird auch im Zweifelsfall nichts von
seiner Identitit verlieren.

Auf alle Fille von Selbstverliebtheit oder existenzielle
Grenzginge, deren Botschaft sich wie eine Herausforde-
rung ausnimmt, weist allerdings nur manchmal etwas hin.
Das ist der eigentliche Beweis fiir ein Leben, das die
Oberfliche ins Gegenteil verkehrt und aus irdischer
Einengung eine Bithne der Selbstoffenbarung macht. In
dieser Unterwelt des Unterbewusstseins agieren cher die
Instinkte denn_Logik wie man_ sie kennt. Fir diese Form



der Wahrnehmung muss sich der menschliche Verstand
oft erst einer Verwandlung unterziechen, damit das Ich

seine wahre Bestimmung erkennen kann.



Der Rattenkénig oder das Echo des Ich

Ich trat vor den Tisch, setzte mich auf einen Stuhl und
schwieg. So wie seit jeher wenn ich muide war, sagte ich
kein Wort, sprach ich keinen Ton. Ich safl in der Kiiche
und ich war allein. Um mich herum regierte der Chic einer
akkuraten Welt, von der aufgerdumten Anrichte bis zum
polierten Kochfeld. Dabei hielt ich nicht auf Ordnung und
agierte mehr praktisch als bemtht. Leere Bierflaschen und
turmhoch aufgetirmte Teller nahmen sich nicht wie
Wunderwerke der Wohnkultur aus, doch unvermittelt traf
mich ihr Anblick keineswegs. Schon war es an mir, noch
ein paar tiefe Atemziige zu nehmen und aufzustehen. Mein
Blick fiel auf die Tischplatte. Ich strich mir tber die Stirn
und kratzte mich am Ohtlippchen. Diese Momente
blieben immer gleich. Ein Stiick Ewigkeit mitten im Alltag.
Dann richtete ich mich auf, brachte Spannung ins Kreuz
und strich mit der aufgestellten Hand ein paar unliebsame
Brotkriimel vom Tisch. Ungezihlte Sekunden verstrichen.
In diesen Momenten etlernte man die Kunst der Gelas-
senheit von ganz allein. Wieder auf der H6he schloss ich
den Kichenschrank und schiittete noch etwas Milch in
meinen Kaffee. Das Ausharren meinte nichts und war
doch alles. Es gibt keine Worte die beschreiben, wie man
sich dabei fiihlt. Ich rdusperte mich und schob die Eieruhr
beiseite. Von der Wand lichelte das Kalenderblatt mit der
Pin-Up-Schénheit. Keine grofle Sache, sie anzusehen.
Einfach nur schon.

Unter den groBen und kleinen Dingen, die mir in diesen

vier Widnden _vertraut, .waren, gah .es zwei oder drei, an



denen ich besonders hing. Zum einen die alten Wandteller
von meiner Oma, zum anderen die neue Armatur am
Spilbecken, die ich selbst ausgesucht hatte. Na, gelegent-
lich bedauerte ich schon, dass es das eine oder andere
Stiick nicht mehr gab, weil es irgendwann mal zu Bruch
gegangen war, doch die Zahl der Dinge, an die ich mein
Herz hingte, war klein. Schon méglich, dass mir das die
lebensnahe Lebendigkeit erleichterte und mich eine gewis-
se Oberflichlichkeit lehrte, die meinte das es geniigt,
geniigsam zu sein. Will sagen, ich grimte mich kaum,
sondern ertrug Verluste auf meine Art von Unbeschwert-
heit und fast ohne Murtren. So konnte ich auch besser
abschalten ohne in Kummer auszubrechen und es gab
immer einen Rettungsanker der anzeigte, dass echte Ka-
tastrophen weitaus gewaltiger ausfallen. Sicher mutet das
manch einem fremd an oder sogar befremdlich, fir mich
hingegen bedeutet es Sicherheit. Meine Art der bestimmten
Lebensfithrung fand so eine Erwiderung jenseits der
anriichigen Vorfelder, in die andere ihre unlicbsamen
Angewohnheiten verdammen. Manchmal drgerte ich mich
dariiber, doch nie brachte es mich auf die Idee, mit einer
Verinderung zu kokettieren. Das war der angenehme Teil
meines Seins und der bessere von mir. Ich teilte das nicht
uber Twitter oder Facebook, sondern behielt es fur mich.
Von den frihen Jahren und der Zeit der Unbeschwert-
heit war einiges lebendig geblieben. Die verstaubte Erinne-
rung hielt manches verborgen, offenbarte sich gelegentlich
aber doch und gab Vergangenes frei, das ich vergessen
glaubte. Der Kastanienbaum vor dem Kiichenfenster
zahlte dazu, ebenso das alte Waschhaus im Hof und der
Wischetroekner, vor dem . Fenster, Bei tickender, Wanduhr



und ruhenden Hinden stellte ich mir vor, es gibe wieder
einen Wellensittich Willi, der zum Fruhstick auf dem
Marmeladenbrot landet, ein altes Transistorradio hoch
oben im Wandregal oder einen Kiichenofen mit schmiede-
eisernen Kochplatten. Fir mein Verstindnis war das
schon, fiir andere vielleicht banal oder kitschig. Mitten im
Sommer, wenn das blithende Blitterdach der Kastanie wie
ein michtiger Schirm Schatten spendete, blieb auch das
summende Bienenvolk nicht aus. Noch musste ich meinen
Geist nicht bemtihen, um der Erinnerung Auftrieb zu
geben, doch eine blaue Jogginghose, wie ich sie als Haus-
hose trug, hatte ich frither auch. Sie war so ein Lieblings-
stiick, wie man es gerne alle Tage trigt, eine Gewohnheit,
die man nicht missen mochte, obwohl sie gewd&hnlich
macht. Das lag daran, dass ich sie gelegentlich bis tiber den
Bauchnabel zog und wie Motzki meine Runden drehte.
Die Kiiche war dafiir tibrigens bestens geeignet. Ich kochte
darin und ich wohnte darin und wenn es mir gefiel, schlief
ich auch auf dem Kiichensofa ein. Jetzt allerdings druckste
ich herum und zerbréselte Tabak tber dem Frihstickstel-
ler. Es war so ruhig wie im Winterwald, wenn Schnee auf
den Biumen liegt.

Die Nihe des Brotmessers schien meinem Verstand eine
unerwartete Schirfe zu geben. Vertraute Gefithle beschli-
chen mich und das Sonnenlicht stach scharf durch die
Scheiben. Mir fiel wieder ein, dass ich den Kise aus dem
Kihlschrank nehmen sollte, ein langer Einkaufszettel auf
der Garderobe lag und ich eigentlich mal wieder zum
Friseur musste, um als Mitglied der zivilisierten Welt zu
gelten. Wenn man sich aufraffen muss, fressen sich die

Sinne frei und. man_bekommt, wieder Aufwind. Ahnlich



fihlte ich gerade. Mein Blick ging noch spazieren, doch es
bestand kein Zweifel daran, dass ein Tag voller Arbeit auf
mich wartet. Das sorgte fiir so eine Erwartungshaltung, die
eigentlich keine war, sondern eher schmickendes Beiwerk.
Man mal3 Belanglosigkeiten Bedeutung bei oder fand
Freude an Sachen, die einen sonst vollkommen gleichgtiltig
waren. Ich war also gewarnt, besser nichts zu erwarten.
Dann konnte ich auch nicht enttiuscht werden wie nach
einem verkorksten Haarschnitt beim Friseur. Eine Erfah-
rung, die aus mir einen seltenen Gast in der Frisierstube
gemacht hatte und mich lange lange Haare tragen liel3. Das
war natiirlich nicht zeitgemal, aber das war mir egal. Ich
wiirde schon noch frih genug ausschen wie alle Minner
der Familie im reiferen Alter und jene sparsame Frisur
tragen, die zwischen Heiligenschein und Martin Luther-
Gedachtnisfrisur so ziemlich alles sein konnte. Verantwort-
lich dafiir waren die Gene und gegen die ist man bekannt-
lich machtlos. Ich lebte in der Uberzeugung, dass es eines
Tages so kommen wiirde. Meine Oma hatte es immer
gepredigt.

Eine Stunde verging. Als ich aufstand, klingelte es. Mein
Klingelgast, die Untermieterin, war hiibsch ohne spektaku-
lir schén zu sein. Thr Chic, so in etwa die landldufige
Erotik, wie man sie zwischen Leipzig und Rostock an jeder
Stralenecke treffen kann, erforderte Einfiihlungsvermo-
gen. Sie verlangte das Pickchen, das ich fir sie angenom-
men hatte und ich gab es ihr. Dabei sah sie mich ein wenig
aufdringlich an und rithrte mit dem Zeigefinger in ihren
Haaren herum. Das wirkte befremdlich auf mich, zumal sie
das Kaugummi in ihrem rotgeschminkten Mund pausenlos

hin und het. kaute. Nattitlich, schaute sie auf, .um einen
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Blick in die Wohnung zu erhaschen, doch ich versperrte
ihr die Sicht. Mein Geist war aufgerdumt wie ein Mili-
tarspint und ich hegte keinerlei Zweifel: Sie war neugierig
wie ein altes Weib! Ich trat ihr entgegen, bis ich mit einem
Bein auf der Schwelle stand. Dann lehnte ich mich noch
lissig in den Rahmen und warf einen Blick ins Treppen-
haus. Meine Untermieterin steppte pampig auf der Stelle,
wedelte mit dem Pickchen, wollte etwas sagen, floskelte
aber mehr bedeutungslos und verlor sich in ihr Kaugummi.
Mir war sie egal. Vielleicht fand ich sie irgendwann mal
interessant oder immer so langweilig wie gerade eben. Mit
der Gewissheit, sie schnell wieder los zu sein, erwiderte ich
,,Bitte® auf ihr ,,Danke” und schloss die Tur. Ich horte sie
noch etwas sagen, dann verschwand sie gleich.

Schon kehrte wieder Ruhe ein. In meine Zufriedenheit
platzte dafiir die ILautstitke einer Musikanlage in der
Nachbarschaft, die nur das Lieblingskind eines Grof3stadt-
neurotikers sein konnte. Was immer es sein mochte, dass
diese Person anstiftete so einen Lirm zu machen, wollte
ich nicht wissen. Wie es schien, war dieses Individuum
verzweifelt auf der Suche nach Aufmerksamkeit mittels
einer Musik, die einfach nur grausam war. Ich tat es wie
eine unliecbsame Erkiltung ab und schreckte auf, als es
schepperte. Die Kaffeetasse war mir aus der Hand ge-
rutscht, in einem Moment, wo ich bestimmt verstimmt
grollte. Schrecklich unaufmerksam von mir und gewiss nur
geschehen, weil ich sie nicht richtig festgehalten hatte. Mit
meiner Schnelligkeit aus fritheren Tagen hitte ich die Tasse
vielleicht noch aufgefangen, so aber war sie futsch. Darauf
holte ich den Handfeger und sah zu, alle Scherben aufzu-
kehrenq Ein| Typ  wie. Motzki wire bel . der Gelegenheit
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bestimmt explodiert und hitte die Nachbarschaft mit
einem Maschinengewehr bedroht. Meine Sorgfalt beim
Aufkehren mischte sich mit einer Prise Wut auf den
Idioten da irgendwo nebenan. Mit Musik wie ich sie liebte,
hatte das absolut Gberhaupt nichts zu tun. Das war besten-
falls nerviger Ldrm, der sich kaum von den schrigen
Tonen in einem Sigewerk unterschied und dabel wie ein
riesiger Vorschlaghammer mit fettem Beat unter die
Beschallung knallte. Schlief3lich ridusperte ich mich, grollte
dem Vollpfosten und wiinschte ihm insgeheim die Pest an
den Hals. Fur den Verlust der Tasse war ihm meine Ver-
achtung gewiss.

Allmihlich stérte ich mich an einer dicken Fliege im
Kiichenfenster. Mit angehaltenem Atem griff ich mir die
Fliegenklatsche, zielte und schlug zu. Erledigt, frohlockte
ich und strich die Fliegenreste von der Klatsche. Ungleich
spiter, bei einem Blick nach draullen, verlor das unruhige
Zeitalter seine Bedrohlichkeit und ich kam nicht umhin
mir cinzugestechen, dass Fernsechen eine wunderbare
Erfindung ist. Von einem bestimmten Licheln fihlte ich
mich stets angesteckt. Es witkte auf mich wie die Verhei-
Bung des Himmels, obwohl es nur biedere Zahnpasta
Reklame war. Das war ungefihr so, als wiirde der Fernseh-
apparat ein Zauberwiirfel sein. Amisiert setzte ich mich,
mal wieder im Begriff die Zeit zu verschwenden und lie3
mich berieseln. In der Attitide eines selbstgerechten
Sofasurfers vertraute ich meinen Instinkten und verspirte
eine Souverinitit, die mich fast in Verlegenheit brachte.
Nun war ich als Geduldsmensch nicht gerade fir Aufre-
gung geschaffen, aber ich wetteiferte mit der Action, die
gerade lief, Beschwingt fegte. ich. iiber  das, heimische
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Echtholzparkett, umrundete den Lesesessel und tanzte
meine Katze aus. Nur eine listige Nachfolgefliege terrori-
sierte den Luftraum in meinem Wohnzimmer, angefiihrt
von dem Pizzaduft, der sich im Haus verbreitete. Der
Pizza-Service war unterwegs und es duftete verfithrerisch.
,,Original italienisch® war auf den Verpackungen zu lesen,
die unzerkleinert im Hausmill landeten. Jene Fliege ent-
sorgte ich per Zielwurf ins offene Klo. Bevor ich spiilte,
sah ich iht beim Totentreiben auf der Wasseroberfliche zu,
— nicht ein Fliegenbein zuckte noch. Zufrieden l6ste ich
die Spiilung aus. Dann schloss ich den Deckel und kehrte
aufs Sofa zurick.

Ich hatte Staub gewischt und den Aschenbecher geleert.
In der Kiiche stand ein Bier, obwohl es erst 10 Uhr war.
Kein befremdlicher Anblick trotz des Kaffees, der noch
hei neben der Konfitiire auf dem Tisch stand und mit
rostfrischer Aromanote lockte. Das Er-Schrecknis eines
Lkw, der mit Héchstgeschwindigkeit tiber die angrenzende
Hauptstralle bretterte, fuhr mir wie ein Stromschlag aus
der Steckdose in die Glieder. Der Fahrer musste entweder
auf der Flucht oder verriickt sein. Ich eilte ans Fenster, sah
eine erschrockene Gassigingerin und einen ilteren Mann,
der dem Fahrer eine Wutfaust ballte. Nun, dachte ich, —
eins, zwei Polizei oder er geht vom Gas. Selbst der fette
Kater vom Garagenhof war hochgefahren und schaute
starr vor Schreck. Er harrte mit gespitzten Ohren regungs-
los aus, ganz der Manier der Katzen gehorchend, fixierte
fest die Quelle des Lirms, nicht einmal mehr die nahe
Taube im Blick. Ich trank einen Schluck Bier und dann
noch einen. Der Kater schaute zu mir auf, dann krachte es.

Der Lk hatte einen : Unfall gebaut., Zudem torkelte ein
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Typ tber die Stralle, der schon ein Bier zu viel hatte. Exr
lallte wie im Vollrausch und schaufelte mit wedelnden
Armen Luftlcher, was ihn so entziickte, dass er mehrfach
auf die Fresse fiel. Ich konnte aus der Ferne kaum beurtei-
len, ob er sich dabei bése verletzte, doch es sah unglaub-
lich komisch aus. Auch der dicke Kater sah ihm ausge-
sprochen missmutig zu. Der Anblick eines Typen, der so
frih am Morgen besoffen ist, verstorte ihn michtig.
Inzwischen war die Polizei zutr Stelle. Gut mdglich, dass
der Lkw nunmeht Schrott war.

Von Zeit zu Zeit bemichtigte sich meiner ein tiefsitzen-
der Drang, der mich lehrte, die Dinge in einem anderen
Licht zu sehen. Der Optimismus der Lebensmenschen, die
immer positiv denken, ist langweilig. Es gab sie schon vor
mir, die Menschen, die irgendwie anders sind. Gemeinhin
will es scheinen, bewege ich mich auf einem Terrain, das
neben seinen Eigenheiten vor allem durch Besonderheiten
auffillt. Ich esse Kuddeln (auch Flecke genannt), gehe
ungewaschen aus dem Haus, putze die Zihne nicht regel-
mifig, lese Romane und manchmal auch Telefonbiicher.
Keiner glaubt mir, dass ich ein reichlich befremdliches
Subjekt bin und alle halten mich fiir normal. Wenn ich
allerdings eins nie war, dann das. Ich hatte mir geschwo-
ren, damit zu warten, bis der Schnee auf dem Kiliman-
dscharo taut oder Mutter Beimer freiwillig auf Spiegeleier
verzichtet. Fir diese Entschlossenheit wollte ich mich
verausgaben, nicht bereit fiir Selbstaufgabe oder Anpas-
sung. Doch gelegentlich lasse ich mich auch tduschen,
dhnlich manchem Mitmenschen, der sich in irgendeiner
Angelegenheit beschwatzen ldsst und fortan nicht mehr an
alte Uberzeugungen  glaubt. Kleine Zugestindnisse habe
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ich auch schon gemacht, was fiir mich und meine Befind-
lichkeit noch mehr Vorsicht bedeutet. Ungefihr wie ein
Ahnungsloser, dem die Moglichkeit zum Vergleich fehlt,
weil Verwirrung vorherrscht. Demnichst werde ich mich
in Behartlichkeit Uben, immer dann, wenn meine Erinne-
rung das Summen des Bienenvolkes vermissen ldsst oder
meine Katze beim Schmusen nicht mehr schnurrt. Die
Schule der Gelassenheit habe ich gliicklicherweise absol-
viert und mit ihr die sinnfreie Ignoranz erlernt. Handfeste
Fakten wie Unfille sind etwas anderes. Da leide ich mit
und bin traurig.

Ich liebe Sachen, die praktisch sind. Mein Taschenmesser
verfugt tiber zehn Funktionen und eine davon macht es
méglich, Dosen zu 6ffnen. Zugegeben, es erfordert Kraft,
aber das System ist patentiert und funktioniert immer. Fir
eine Konserve mit Frithstiicksfleisch also prima. Das war
so ziemlich das letzte, was die Vorratskammer noch
hergab, seit der Kuhlschrank sein Innenleben aufgegeben
hatte. Ich schnalzte mit der Zunge und strich mir ein Brot.
Frisch war es lingst nicht mehr, doch das fette Schweine-
fleisch machte diesen Umstand wett. Besonders lecker
mundete die saftige Sofle. Sie machte das trockene Brot
sogleich wieder weich und durchtrinkte den Laib mit
ihrem herzhaften Aroma. Ich stand kurz davor, auf die
Knie zu gehen oder einen begeisterten Ausruf des Wohlge-
schmacks zu tun, so nobel fand ich die Kleinigkeit. Das
spartanische Erleben war wie ein Beben ohne wackelnde
Winde fiir mich. Wirklich nett, dass eine Vorratskammer
ithre Geheimnisse ab und zu preisgibt, zumeist dann, wenn
der Kihlschrank dringend aufgefillt werden muss. Die
leere Dose packte ich in den Mill, Dann strich ich mein
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Taschenmesser ab und reinigte es mit Kiichenpapier. Ein
wenig voll hielt ich mir den Bauch und rillpste ungeniert in
die hohle Hand.

Eigentlich hatte ich gar keinen Hunger. Ich raffte die
Sofadecke zusammen und legte sie zum Interieur. Ihr
kunterbunter Musteraufdruck glich einer Landkarte. Eben
alles bedurfte eines Musters oder einer einprigsamen
Signatur. Das galt selbst fiir das Klo. Ich lag richtig mit
meiner Methode der Toilettenreinigung: Einmal mit der
Biirste hinein, schén unter dem Spiilrand kratzen und
wieder heraus! Fur normale Verhiltnisse und die Kultur
des Wohnens stellte diese Technik eine ausreichende
Anwendung dar. Hinlinglich bemiiht erscheine ich in
diesem Fall sowieso immer, aber gern mache ich es nicht.
So sah ich mich um, mal wieder zwei, drei Punkte im Auge
und einen seltsamen Klang in den Ohren. Auf dem Nach-
bargrundstiick wurde eine alte Pappel zersigt. Das Ge-
rdusch der Motorsige horte sich infernalisch an. Meine
Gite, dachte ich, dass wird eine Weile dauern. Zwar war
das Holz alt, doch ein erprobter Holzfiller schien zum
Leidwesen aller Beteiligten gerade nicht in der Nihe zu
sein. Die Kettensidge schnaufte mal laut und mal leise und
hin und wieder stand sie still. Ein wenig bemiiht sah es
schon aus, denn die Sdge wollte so wirklich nicht. Meine
Zeugenschaft war nur eine von vielen und so quilten sich
die Amateure vom zustindigen Amt wie die Akteure einer
Polonaise im Altersheim. Thr Eifer war bewundernswert,
doch der richtige Schnitt fehlte allenthalben. Vielleicht nur
Ersatz, der sonst Schreibtischarbeit machte.

Ich verlie3 die Wohnung eine halbe Stunde spiter. Mein
Begleiter war cine Ledertasche fiir Einkiaufe, Das, was ich
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zuvor aus dem Fenster gesehen hatte, war nun dort und
da, jedenfalls ganz nah. Ein dicker Hundehaufen siumte
den Gehweg zur Straflenseite und ecine aufgebrachte
Passantin riimpfte verdriefSlich die Nase. Die Postfrau
stellte ihr Rad an der Hauswand ab. Ich griifite sie flichtig
und erfuhr von ihr, dass drei StraBen weiter die StraBen-
bahn aus dem Gleisbett gesprungen war. Zu meiner
Verwunderung blieb sie ruhig wihrend sie schilderte, wie
es sich zugetragen hatte. Unten im Park, wo sich das
Stadtgesprich abspielte, sorgten solche Vorfille fiir Aufse-
hen. Die Leute redeten stindig iber irgendetwas, bestimmt
auch dariiber. Vielleicht kam ich so ins Gesprich und
wenn nicht, sei’s drum. Eine Reihe anderer Dinge und
Bilder prigten meine Welt und der vermittelte Ungliicksfall
war einer von vielen. So gelangte ich an das alte, leer
stehende Haus, das nach einem Brand keinen Dachstuhl
mehr hatte und Tauben als Unterschlupf diente. Dort
mochte es neben Ungeziefer lichtscheue Gestalten geben,
was vollkommen normal war. Ich hatte nie wieder einen
Fuf3 hineingesetzt, seit sie eine Leiche herausgeholt hatten,
die furchtbar entstellt gewesen sein soll. Das war sofort
Thema im Stadtpark und tber die Grenzen der Stadt
hinaus. Der 6rtliche Otzi, ein Typ der seit Jahren auf der
Stralle lebte, wusste immer mehr als die anderen. Mir war
er ein Ritsel. Ich sah immer zu, gut informiert zu sein,
doch bei ihm war ich vorsichtig.

Der Alltag prigte meine Wegstrecke. Abtapezierte Pla-
katwinde standen kurz vor dem Absturz. Ich sah mir die
letzte lesbare Schlagzeile an und erkannte die Tourneeda-
ten einer Hisrevue vom letzten Winter. In Gegenwart einer

larmenden Kehrmaschine schien der Autoverkehr stumm
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abzulaufen. Ein gestresster Monteur briillte seinen Kolle-
gen an und mahnte barsch zur Eile. Er gebrauchte auch
das Wort Arschl... und redete sich in Rage. Die selbstver-
gessene Akrobatik eines Teen-Girls nahm sich dagegen
unterhaltsam aus. Sie tinzelte unter Kopthérern den
Gehweg hinunter, steppte mit den Fiflen das Pflaster
entlang und liel3 keinen Zweifel daran, dass es ihr gut ging.
Diese Ausgelassenheit streifte das ungliickliche Los eines
Obdachlosen, der in Lumpen gehiillt die Leute anbettelte.
Bei seinem Anblick schauderte mir. Ich gab ihm etwas
Kleingeld, wohl wissend, dass er davon das nichste Bier
kauft.

Das Geschift, in das ich zum Einkauf wollte, lag am
Ende der Strale. Ich verspiirte aber keine Eile und mein
zeitloser Zuschnitt wagte es, die Langsamkeit zu entde-
cken. Dabei kenne ich nicht wenige, die sich davor fiirch-
ten. In ihren K&pfen regiert die Vorstellung, dass Lang-
samkeit in Einsamkeit miindet wie eine Seuche. Angesichts
dieses Gedankens machte sich in mir eine fragende Unge-
wissheit breit und ich schaute mich um ob da jemand war,
dem das auffiel. Die Sonne umgab die Szenerie so wech-
selvoll, wie die Wolken es zulieBen. Mal schimmerte ihr
Licht verschwenderisch, dann dringte Schatten auf den
Plan. Ferner erregte ein Mann meine Aufmerksamkeit,
dem anzusehen war, dass er Probleme hatte. Die fragende
Gestik seiner Haltung dhnelte einem Missverstindnis, denn
er stand wie ein Nichts zwischen zwei unsichtbaren Fron-
ten, die wie Mahlsteine auf ihn einwirkten. So vergal3 ich
meinen Einkauf fiir einen Moment, denn ich ritselte ob
seiner Befindlichkeit. Tatsichlich erschien so ein Men-
schenlebenymerkwiirdig, wenn es die Grenzen der, Norma-
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litit sprengte und sich der Betroffene im Niemandsland
zwischen AuBlenseiter und Grenzginger bewegte. Fiir mich
gab es da etwas, dass wie ein Band einen Anfangs- und
Endpunkt hatte, wihrend sich dazwischen ein Loch auftat,
das zwischen Leere und Abgrund alles sein konnte. Nach-
gerade gab ich die Schuld den Dimonen, die uns inne-
wohnen.

Fir einen kurzen Augenblick glaubte ich meinen Augen
nicht zu trauen. Ein vorlauter Knabe herrschte seine
Mutter an und beschimpfte sie. In ihrer Not beschwichtig-
te sie ihren Sprossling mit Versprechungen. Unglaublich
anzusehen war, wie det Junge bockte, stampfte, schrie und
sich vor seiner Mutter in den Dreck warf. Nur wegen einer
weggenommenen Spielfigur veranstaltete er diesen Auf-
stand. Das war heftig und ich fasste den Griff meiner
Tasche fester. Als der Knabe mit einer Faust boxte und
seine Mutter traf, krimmte sie sich zusammen. So ein
teuflischer kleiner Bastard wie dieser mochte bestimmt
kein Engel sein. Ich konnte schen, wie sich oberhalb seiner
Nasenwurzel eine steile Falte in die Stirn grub, wodurch
das unschuldige Kindsgesicht etwas Finsteres ausstrahlte.
Dazu kamen das Toben mit dem wiitenden Schnauben
und das wilde Gebaren seines ganzen Korpers, der sich
scheinbar von seiner kindlichen Natur gel6st hatte und von
wilder Wut getrieben seinen Willen durchsetzen wollte.
Das erinnerte an Raserei, eine Vorstufe der Tobsucht, die
keine Zuriickhaltung mehr kannte oder wollte, dass es
aufhort. Die Mutter tat mir leid. Sie war ihrem Spross nicht
gewachsen und ich hoffte sehr fir sie. Als sie schweigend
von ihrem Sohn zuricktrat, fand sie auf der Suche nach
Halt nut. ein Verkehrsschild. Die Bitterkeit- dieser Szene
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dauerte mich. Es war so unwirklich, dass ich mich lossagte.
Mir war kalt.

Mittlerweile empfand ich die sifle Last der Ungezwun-
genheit als sehr angenehm. Der Park war nun ganz nah.
Eine Gruppe von Menschen hatte sich schon versammelt.
Wir bildeten die recht bekannte ,,Parkbankfraktion®, eine
Klientel von Personen, welche die Gelassenheit entdeckt
hatte und auf die Abgriinde einer Welt niederblickte, die
laut und hektisch war. Freilich, ich war nicht wie sie, aber
ich teilte mit ithnen ein Vergniigen, das andere nicht nach-
vollziehen konnten. Das hiel zunichst die Welt mit
anderen Augen sehen und im Mittel ein schwergewichtiger
Egoist zu sein. Unter den ,,Parkbidnklern® hatte es diese
Angewohnheit aus gutem Grund. Das einte uns bei aller
Verschiedenheit und schuf Nidhe. Manchmal glaubte ich
mich befangen und wusste nicht, dass Miteinander der
biedere Ersatz fiir nichtgelebte Uberheblichkeit ist. Schén
war anders, aber die Patkbank stellte keine Fragen. So
vermied ich mich nach Méglichkeit selbst und hielt den
Eindruck aufrecht, vielleicht ganz anders zu sein. Das
hinterlie3 Wirkung. Fiir meinen Einkauf hatte ich am Ende
immer noch Zeit.

Das fern geglaubte Unbehagen meldete sich wieder, als
eine dicke Strallentaube den Boden zu meinen Fullen nach
Brotresten absuchte. Der Vorfall, von dem die Postfrau
erzihlt hatte, war bestimmt schon in den lokalen Nach-
richten. Seit jeher gruselte mich die Vorstellung, dass ein
Mensch von einer StraBenbahn ibetrollt wird. Von grau-
envollen Einzelheiten, méglichen Details aus der Grusel-
kammer tber abgetrennte Korperteile, wollte ich gar nichts

wissen. Der. Fotojournalismus. dieser; Tage. Jlieferte das
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Grauen ohnehin frei Haus. Das war ein Versprechen an
die Realitit, mit der es immer schneller bergab ging. Es gab
keinen moralischen MalB3stab meht, der das Gewissen in
die Pflicht nahm und aufzeigte, dass es manchmal besser
ist, jegliche Sensationslust zu vermeiden. Der Tod erbte,
was vom guten Geschmack geblieben war, wobei seine
Wahrheit noch zum Leben gehérte, bis man ihm die
Wiirde nahm. Jeder kannte doch mindestens ein Foto, auf
dem ecin Sterbender oder toter Mensch zu sehen war und
hatte seine Regeln fiir den Umgang damit. Ich dringte
mich nicht nach dem Anblick, doch das Thema war heil3,
weil es die Schattenseite der menschlichen Existenz be-
rithrte und die Journaille inzwischen eine siindige Vorliebe
fur das Morbide hatte. Genau das war das Schlimme daran.
Mir wurde wohler, als jemand sagte, dass kein Mensch
Schaden genommen hatte. Die Stralenbahn, dieser Lind-
wurm, dass Unheil unserer Tage ...

Durch die Blitter der Biume rauschte der Wind. Eine
durchtriebene Elster hiipfte von Ast zu Ast und erschreck-
te schimpfende Spatzen. Allmihlich tiberkam mich eine
Ruhe von selten erlebter Bestindigkeit. Ich faltete die
Hinde vor der Brust und schickte mich an, den Einkauf
abzublasen. Fir meine verschwiegene Seite und ihre
ausgeprigte Tiefe bedeutete das einfach nur Glick. Egal
was geschehen wiirde, — ich zeigte mich unbeeindruckt
und verharrte in aurelianischer Stoik. Schwirmerisch
gedachte ich der Momente, in denen ich diese Tugend
eintrainiert hatte, ein wenig stolz darauf, aber doch cher
bescheiden. Das idnderte nichts daran, dass ich auf das
Geschehen in der Umgebung weiter ein Auge hatte. Fir
das arme Midchen, das. gerade miterleben musste, wie ihr
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Freund von einer anderen angemacht wurde, brach eine
Welt zusammen. Im Streit musste sie erkennen, dass sich
ein Himmelbett urplétzlich in eine Richtstatt verwandeln
kann. Meine zeugenhafte Verlegenheit rebellierte an dieser
Stelle. Ich empfand das Schauspiel doch listig und musste
moderat auf meine Etikette achten. Ein Beobachter an
meiner Stelle hitte unverhohlen zugesehen und abgewar-
tet. Fir derlei verwegene Unerschrockenheit fehlte mir die
Pomeranze.

Wenn ich am Morgen meinen Kaffee vorbereitete, tat ich
das stets voller Neugier und Fragen an die kommenden
Stunden. Einerseits brauchte es dabei die Freiheit, an die
Freiheit zu glauben und andererseits mihte ich mich um
Besonnenheit als Wegweiser. Ja, ich machte mir Gedanken
ohne Schranken und auch wenn die Einfalt anklopfte,
geschah das mit Stil. Die Welt des Geistes, die ihre
Schwingen da ausbreitete, wo der Mensch bemiiht ist,
etwas Grofles zu vollbringen, offenbarte ungezihlte
Irrwege, die im Schatten der Ambition fir Verwirrung
sorgen konnten. Manchmal dinkte es mich verfritht, mir
Gedanken zu machen und ich musste erkennen, dass der
Morgen nicht immer die geeignete Zeit zum Nachdenken
ist. Umso stirker erwuchs in mir der Wunsch, die ferne
Entlegenheit meiner frithen MutmaBungen im Grenzgebiet
moglicher Abenteuer zu verorten und die Aufsuchung zum
Gegenstand einer zielgerichteten Methodik zu machen.
Letztlich erwies sich der Kaffee stets kostlicher, wenn mir
das gelang. Denn bekam ich die Einladung zum Aufenthalt
in dieser Sphire der Gefiihle und Stimmungen und hatte

ich obendrein das Vergniigen, mit Scharfsinn zu erkennen,
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