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1. Kapitel

Gethard Erdmann verldsst den dunklen Torweg der Polizeiwache. Geblendet
vom hellen Licht schlie3t er die Augen, hinter seiner rechten Schlife pocht ein
starker Schmerz.

Still ist es um diese Zeit in der Bahnhofsstrale. Der Morgenzug ist lingst
abgefahren, weit und breit sicht man keinen Menschen. Sein Blick fillt auf
einen grauen Betonkiibel.

Ein staubiges, gelb blithendes Kraut wuchert in trockener Erde, die so grau
ist wie die Strale und so grau wie ihre Hiuser, aus denen kein Laut dringt.

Noch steht er zégernd vor dem Tor und tiberlegt, wie es nun weitergeht mit
ihm. Er fihlt sich nicht in der Lage, eine Entscheidung zu treffen. Der
Schmerz vernebelt seine Gedanken.

Als er den schrillen Ton einer Klingel hort, setzt er sich in Bewegung und er
lduft wie ein Flichtender. Hastig, fahrig und gehetzt lauft er, hilt seinen Blick
gesenkt und wird immer schneller.

Schon hat er die wenigen Hauptstral3en der kleinen Stadt hinter sich gelassen
und biegt in eine schmale Gasse ein, die am Ufer der Oder endet. Aufatmend
setzt er sich auf eine Bank.

Das sanfte Plitschern des Wassers beruhigt sein pochendes Herz, zugleich
erinnert es ithn an den Morgen des gestrigen Tages. Mit seiner Angel sal3 er
hier und ahnte nichts von seinem heutigen Ungemach.

Die wirmenden Strahlen der Sonne streicheln sanft sein Gesicht. Ich bin
furchtbar mide, denkt er, ich werde jetzt endlich nach Hause gehen und mich
hinlegen. Doch plétzlich steigt ein Gedanke in ihm auf wie eine Feuerlohe.
Schnell steht er auf und schaut sich um.

Er kann nicht mehr hierbleiben. Wenn er bleibt, werden sie ihn niemals
austeisen lassen. Susanne wartet in Freiburg auf ihn. Er soll nachkommen, so
war es verabredet.

Er denkt an seines Vaters Worte. Voller Verachtung sprach er von Susanne,
die das Vertrauen des Staates schmihlich missbraucht hatte, wie er sich aus-
driickte. Republikflucht, was fiir eine Schande und ausgerechnet sein Sohn

hatte sich mit diesem Madchen verlobt.



Es folgte eine Litanei iiber sein verbummeltes Leben, das er nach Meinung
seines Vaters filhrte. Darunter verstand er seine permanente Verweigerungs-
haltung gegentiber allem, was nur annihernd nach seinem Weltbild roch. Da
war das Abitur, das er nicht gemacht hatte, um niemandem zum Munde reden
zu mussen. Hinzu kam die Befreiung vom Wehrdienst wegen eines angebore-
nen Wirbelsiulenleidens, was sein Vater als Driickebergerei bezeichnete und
letztendlich die Weigerung, in die SED einzutreten.

Er erreichte, was er wollte. Irgendwann strich sein Vater resignierend die
Segel. Weit weg von Partei und Staat hatte er es sich gemitlich eingerichtet. Ex
wohnte in seiner Einzimmerwohnung, ohne sich um die Nachbarn zu scheren
und arbeitete wochentags als Schlosser in einem ILandbaubetrieb. An den
Wochenenden sal} er mit seiner Angel am Fluss oder fuhr mit der Bahn zu
Rockkonzerten. Sein Leben fand in einer Nische statt. Es gab viele Nischen in
diesem Land. Eine Mauer des Schweigens errichteten sie um ihre Enklaven
und schufen so im eingemauerten Staat eine zweite, ganz private Mauer, hinter
der sich das Miniaturland ihrer kleinen, persénlichen Freiheit verbarg. Am
Sonntag sallen sie in ihren Schrebergirten, schimpften iber die Obrigkeit und
den Mangel an Konsumgiitern und wihnten sich sicher zwischen Erdbeer-
stauden und Gartenzwergen. An den Gedanken, dass unter ihren Nachbarn
jemand sein koénnte, der sie an die Stasi verpfiff, hatte man sich lingst ge-
wohnt.

Auch Susanne wiinschte sich einen Schrebergarten, doch dann kam alles
anders. Gemeinsam mit ihren Eltern beantragte sie eine Besuchsreise in die
Bundesrepublik Deutschland.

Eine Silberhochzeit in der Verwandtschaft gab den Anlass und das Gliick
war ihnen hold, sie erhielten die Genehmigung. Stillschweigend vereinbarte
man, driiben zu bleiben.

Er denkt an ihren letzten Abend. Sie sallen am Ufer des Flusses. Leise rede-
ten sie, obwohl weit und breit kein Mensch zu sehen war. Vorsicht war ange-
bracht, inzwischen hatte sich die Kunde von Familie Riedels Westreise wie ein
Lauffeuer in der kleinen Stadt verbreitet.

Er schlieBt die Augen und sieht ihr liebliches Maddchengesicht, in dem das
Leben noch keine Spuren hinterlassen hat. Es ist das Gesicht eines Kindes

und kindlich naiv klingen auch ihre Worte. Sie spricht von einem Land, das sie



nur aus dem Fernsehen kennt. Ein Land voller Freiheit und Buntheit, so
schon wie ein verheilungsvolles Schaufenster.

Viele wiirden doch jetzt riibergehen, tiber Ungarn oder Prag. Aber er soll
sich nicht in Gefahr begeben, sondern lieber einen Ausreiseantrag stellen.
Auch ihre Eltern meinen, dass es so am Besten wire. ...

Ihre Eltern sind froh, wenn ich nicht nachkomme, denkt er. Ich bin ihnen
nicht recht als Schwiegersohn. Ich, der Sohn eines Offiziers, eines in der
Nachbarschaft unbeliebten Mannes, sie nennen ihn den ,,Schliissellochspion®.
Einer, der am Wahlsonntag an der Tiur klingelt, um an den Urnengang zu
erinnern.

Er ballt seine Fiuste in den Jackentaschen, denn nun wird ihm bewusst, dass
er den Ausreiseantrag griindlich vermasselt hat. ... Bin selber schuld, habe
mein Maul nicht halten kénnen, was hat mich nur geritten. ... Dabei hatte ich
einfach nur gute Laune, das Wetter war super und ich wollte endlich Négel mit
Ko6pfen machen. ...

Der Brief von ihr aus Freiburg, dieser blumig duftende Brief, er lag gestern
Morgen im Kasten und knisterte verheiBlungsvoll. Alles ist wunderbar, so
schrieb sie begeistert. Auch mussten sie nicht in ein Lager, Verwandte hatten
sie vorerst aufgenommen und er soll so schnell wie méglich nachkommen.

Losmarschiert ist er, den Brief in der Tasche, ein torichtes Licheln auf den
Lippen.

Natiirlich musste er ewig warten, dabei saf3 er allein im Flur. Er starrte Ho-
neckers Bild an, der wie ein giitiger Vater auf ihn herabschaute und als er den
Blick des Staatsratsvorsitzenden nicht mehr ertragen konnte, da zihlte er die
toten Fliegen auf dem Fensterbrett. Es waren acht, das weil3 er noch.

Endlich 6ffnete sich eine Tir, ein Mann steckte seinen Kopf heraus und
forderte ihn auf, einzutreten. Schon beim Klang seiner ersten Worte dachte er,
diese Geschichte hier nimmt kein gutes Ende. Da stand etwas im Raum, eine
Wolke aus Antipathie und Misstrauen. Dicke Luft. Er hat alles vermasselt und
was unmittelbar danach passierte, erscheint ihm nun so irreal wie ein Alb-
traum.

... Nein, es ist wahr, es ist wirklich geschehen. Sie nahmen mich in Haft. So
heillit es doch, oder? Sie nennen es Sicherungsverwahrung. Er zicht seine
Hinde aus den Taschen und betrachtet kopfschiittelnd seine Handgelenke.
Noch immer sieht man die rot unterlaufenen Abdriicke der. Handschellen.



,,Getobt haben soll ich®, flustert er heiser, ,,nie im Leben wurde ich so etwas
tun.*

Sein Blick schweift tiber den Fluss. Ein Schleppkahn schippert langsam vor-
bei, hoch beladen mit Kies. Auf dem Deck flattert Wasche im Wind und ein
kleiner Hund steht bellend an der Reling. Vorn am Ufer neben der Trauerwei-
de sieht er den alten Kiosk, an dem er sich manchmal ein Bier holt, wenn er
hier angelt. Alles sieht genau so aus, wie es an jedem anderen beliebigen Tag
am Fluss aussieht. Er schaut hintiber zu den Schwinen, die ihre langen Hailse
gemichlich ins Wasser tunken und er sieht, wie sich ganz weit hinten tiber der
Auenlandschaft graue Wolken zu Haufen ballen. Sicher gibt es driiben in
Polen bald ein Gewitter.

Angst steigt in thm auf und er kann sie nicht abschiitteln. Er fihlt sich ihr
ausgeliefert und alles Wohlvertraute, was er sicht, wird ihm zur triigerischen
Kulisse. Er denkt an die Nacht im Keller der Stasi. Die gleiende Helle eines
Scheinwerfers, dann die Dunkelheit, der erste Schlag in den Magen. ...

Zitternd lehnt er sich zurtick und ein Schwindel befallt ihn. Seine Hand be-
tastet die rechte Schlife, der pochende Schmerz breitet sich erneut aus.

,»Nicht auf den Kopfl®, brillte jemand. Eine Tir schlug zu, ein Schlissel
drehte sich im Schloss und es wurde still.

Er hat unterschrieben. Da lag das Formular vor ihm auf dem Schreibtisch
und man reichte ithm einen Kugelschreiber. Hatte er mit seiner Unterschrift
nur bestitigt, dass sie ihn nicht schlugen, so wie es tblich ist? Oder unter-
schrieb er eine Verpflichtungserklirung?

Sie werden ihn holen, gleich von der Arbeit weg. Er muss seine Kollegen
bespitzeln und der Stasi Bericht erstatten. Er kann nicht bleiben, jetzt nicht
mehr. Und wenn sie ihm schon auf den Fersen sind?

Hastig steht er auf und schaut sich um. Weit und breit ist niemand zu sehen.
Der kleine Kiosk 6ffnet erst am Nachmittag und auch dahinter scheint sich
niemand zu verbergen. Nach Hause will er, ein paar Sachen holen. Nein, das
ist riskant, bei diesem Wetter sind zu viele Leute in der Stadt unterwegs.
Niemand darf ihn sehen.

Wieder flammt der verdammte Schmerz auf. Diesmal fuhlt es sich an, als
wirde jemand mit einem Messer in seinet Schlife bohren. Tief atmet et ein
und st66t pustend die Luft aus, wihrend er iiberlegt, wie er am unauffilligsten

zum Bahnhof kommt. Er geht in Richtung Schlachthof, fernab von allen
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Geschiften fihlt er sich sicherer. Auf einmal hilt er inne, bleibt stehen und
seine Hand fahrt in die Brusttasche des Parkas. Ein breites Grinsen zeigt sich
auf seinem Gesicht. Ich habe Glick, denkt er und das verdanke ich meiner
Liederlichkeit.

In seiner Tasche befindet sich eine gréflere Geldsumme, fast sein ganzes
Monatsgehalt trigt er bei sich, es steckt noch in der Lohntiite. Auch den Brief
von Susanne, ihr Bild und sein kleines Notizbuch findet er, doch das Wichtigs-
te fehlt.

,,Schone Scheille”, flustert er, ,,damit haben sie dich. Du sitzt in der Falle.*

Sein Personalausweis liegt auf der Polizeiwache.

Waut steigt in ithm auf, er kickt einen Stein, kollernd fliegt er auf die Faht-
bahn. Wihrend er hinterher schaut, breitet sich plétzlich ein ungeheuerlicher
Gedanke in ihm aus. Er ist ein Nichts, ein Niemand. Wie sollen sie ihn finden,
wie ihn kriegen, wenn sie ihn jagen?

Er verschwindet fur immer. Kein Ausweis, kein Name, keine Identitit. Na-
menlos wird man zu nichts und Nebel. Man ist frei wie der Wind, vogelfrei.

Sein Blick streift tber die Strale und tastet hastig die Fenster ecines alten
Mietshauses ab. Alles ist still, kein Mensch, kein Fahrzeug weit und breit.
Schnell zerreil3t er die Seiten seines Notizbuches und dann, nach anfinglichem
Z6gern, mit zitternder Hand auch Susannes Bild und ihren Brief.

Es ist ganz einfach, denkt er. Ich nehme den Zug nach Berlin. Von da aus
fahre ich bis Dresden und dann gehe ich iiber die Grenze. Méglichst in der
Nacht. Und dann ab nach Prag.

... Da ist ein Abfallkiibel. Ich muss hineinlangen, es niitzt ja nichts. Ich muss
den Dreck beiseiteschieben und schnell die Schnipsel hineinwerfen ... Sie
diirfen nicht oben liegen, der Kiibel ist fast voll. Uberall haben sie ihre Leute,
sicher auch bei der Millabfuhr.

Auf der Bahnhofstoilette trinkt er in gierigen Ziigen kaltes Wasser aus dem
Hahn.

Dann kimmt er sein schulterlanges Haar mit feuchtem Kamm und bindet es
mit einem Gummi im Nacken zusammen. Nun noch die Sonnenbrille, gut,
dass er sie bei sich hat. Zufrieden betrachtet er sich im Spiegel. Fir einen
kleinen Moment steigt Abenteuerlust in thm auf, alles erscheint ihm nun als
ein Spiel und er bedauert, keinen Hut zu besitzen. So einen schwarzen, breit-

krempigen, dann wire die Maskerade perfekt.



Eine knarrende Ansage aus dem Lautsprecher reifit ihn aus seiner selbstge-
fillig trdumerischen Betrachtung.

Uberall auf den Bahnhéfen treibt sich Bereitschaftspolizei herum. Gerade
jetzt, wo so viele abhauen. Und auf Typen wie mich sind sie besonders scharf.
... BEr nimmt die Brille wieder ab und schiebt den Haarschwanz unter den
Kragen seines Parkas. Sein Blick durchstreift den Schalterraum. Er ist allein,
dennoch fiihlt er sich duBerst unbehaglich. Hinter den Sdulen scheint niemand
zu lauern, aber man weil} ja nie, die sind doch tberall. Besser wire es, er
kénnte in der Menge untertauchen. ... Noch besser, dies alles wire nie gesche-
hen.

Aber dieser bléde Bulle hat ithn provoziert, vom ersten Moment an. Er war-
tete doch nur darauf, ihn in die Pfanne zu hauen. Vom Atrbeiter- und Bauern-
staat faselte er, betrachtete dabei seine gefeilten Fingernigel, und dann dieses
arrogante Licheln.

Arbeiter- und Bauernstaat. Dieser Arsch hat nie gearbeitet und wir Malocher
schaffen die Werte. Dafur treten sie uns in den Dreck, diese Schweine. ... Ich
muss mich zusammenreillen, da vorn ist der Fahrkartenschalter.

Lése ich durch bis Dresden? Nein, das ist zu auffillig, lieber bis Alex. Die
Frau hinterm Schalter, die kennt mich vielleicht. Wenn sie mich fragt, dann
sage ich, ich will einkaufen fahren zum Alexanderplatz. Das machen ja viele.
Ich werde ihr was von Jeans erzihlen, die es dort im Warenhaus geben soll. ...
Oder noch besser, ich will mir einen Farbfernseher holen. Nein, das geht
nicht. Da fihrt man schon mit dem ersten Zug um vier Uhr nachts, sonst sind
die Guten ausverkauft.

Endlich steht er am Bahnsteig und schaut auf die Anzeigentafel. Eigentlich
wollte er nur bis Berlin 16sen, doch dann sagte er spontan: ,,Bitte einmal
Dresden/Hauptbahnhof.*

Die Frau am Schalter fragte ihn neugierig, ob er in den Urlaub fahrt, worauf
er hastig antwortete, dass er Verwandte besuchen will. Es kam ihm so ein und
er wundert sich nun iber die merkwiirdige Antwort, die sie ihm daraufhin gab.

,»Wie schon®, meinte sie lichelnd, ,,das freut mich abetr! Da habt iht also
wieder Kontakt nach all den Jahren. Das freut mich besonders fiir deine
Mutter.*

Sie wird mich verwechselt haben, denkt er, und das kann nur zu meinem

Vorteil sein.
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Der ankommende Zug ist fast leer, schnell steigt er ein. Er fihlt sich nun
sicherer als auf dem Bahnhof, die Abteile sind klein und uUberschaubar. Wo
man von einer Wand zur anderen greifen kann, da hat man Riickendeckung
und sie kénnen unmdéglich in jedes Abteil einen Stasi-Mitarbeiter setzen. In
Berlin muss er aufpassen und schnell umsteigen, Augen zu und durch. Da
wird es nur so wimmeln von Transportpolizei, die sind noch einen Zahn
schirfer als die gew6hnlichen Bullen. Das Gute ist, sie sind uniformiert. Man
sieht sie. Die Stasi sicht man nicht. ... Obwohl, wenn man genau hinschaut. ...

Ihm gegeniiber sitzt eine iltere Frau. Thr geblimtes Kleid und ihre Art zu
lacheln erinnern ihn an seine Mutter. Er meidet ihren Blick, schaut hinaus auf
die vorbeiziehende Landschaft und denkt daran, dass er seine Mutter vielleicht
nie wiedersehen wird. Auch wenn sie irgendwann reisen darf, sein Vater wiirde
sie nicht fahren lassen.

Mutter, denkt er, warum hast du ihm immer alles recht gemacht? Und wa-
rum standest du mir nie bei, wenn er mich niederbrillte? Die Angst vor
diesem Mann beherrscht dein Leben, beherrschte es immer, solange ich mich
erinnern kann. Warum verhiltst du dich ihm gegentiber so unterwiirfig. ... Ex
verldsst das Abteil, niemand soll seine Trinen sehen. Wenn er driiben ist, wird
er ihr schreiben. Alles wird er ihr schreiben, was thm schon seit Jahren auf der

Seele brennt.

Wihrend Gerhard Erdmann im Zug nach Dresden sitzt, findet im Polizeipri-
sidium Schwedt eine kleine Dienstbesprechung statt.

Klaus Bidumert streicht verlegen seine Uniformjacke glatt. Er weil nicht,
wohin mit seinen schwitzenden Hinden und ihm ist nicht wohl. Verstohlen
beobachtet er den Mann in Zivil.

Er sitzt thm gegeniber und liest aufmerksam ein Protokoll. Nur mithsam
gelingt es Klaus Biaumert, seine Angst zu verbergen.

»lch wusste nicht, dass er der Sohn vom alten Erdmann ist“, sagt er und
seine Stimme klingt seltsam belegt.

»Das spielt auch keine Rolle, wo kidmen wir denn dahin. ... Darum geht es
hier nicht. Verdammt, Klaus, wie konntet iht ihn laufen lassen. Das hier reicht,
um ihn einzulochen! Aber sicher ist er schon tber alle Berge, so wie all die
anderen, jeden Tag werden es mehr. Was soll man dazu sagen, da fehlen mir

die Worte! Das hat Konsequenzen, Genosse, das ist dir doch klar.*
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Klaus Baumert schluckt und nickt stumm, er meidet den Blick des Mannes.

,»Aber wir ... Wir hatten doch keinen Haftbefehl®, stammelt er.

»Der ist gut! Der beste Witz, den ich seit Langem gehért habel Ich kann dich
beruhigen, seit einer Stunde lduft die Fahndung. Den ktiegen wir, soweit kann
er noch nicht sein. Ich schitze mal, er hat den Zug nach Dresden genom-
men.*

Laut seufzend lehnt sich der Mann in Zivil zurtick.

,»Und wenn wir ihn nicht kriegen, mal ganz unter uns, spielt das noch eine
Rolle? Einer mehr oder weniger von diesem asozialen Pack. Sollen sie doch
gehen, alle! Ich bin es leid, verstehst du, mir steht es bis zum Hals! Hast du
was zu trinken dar“

Klaus greift in das Schreibtischfach und stellt eine Flasche Weinbrand auf
den Tisch. Erleichtert atmet et auf, kramt ein Taschentuch hervor und wischt
sich den Schweil3 von der Stirn.

,»Ich habe alles aufgenommen. Das ganze Gesprich ist im Kasten. Beweis-
material gibt es genug.*

,,Dein Eifer in Ehren, Klaus, aber was soll das, seit wann brauchen wir Be-
weise? Hor es dir selbst an, wenn du mal Langeweile hast. Prost!*

Klaus nimmt einen Schluck aus seinem Glas. Angenehm wirmend rinnt der
Weinbrand durch seine Kehle und ein wohliges Gefiihl der Ruhe breitet sich
in ihm aus.

,,Wir sehen uns.

Der Mann in Zivil steht auf und verldsst den Raum.

Auch Klaus Bdumert steht auf und schliet die Tir, dann geht er zum
Waschbecken und dreht den Hahn auf. Wihrend das Wasser tber seine
Hinde lduft, schaut er in den Spiegel.

Ich kann nicht mehr... Ich bin so bléd, warum habe ich ihn nicht gleich
kassiert, dann wire die Sache fir mich vom Tisch. Dieser freche kleine
Gammler. Sein Alter bldst ihm doch sicher Zucker in den Arsch, der hat doch
alles, was will der denn driiben. ... Ich muss mir das noch mal anhéren, die
ganze Aufnahme. Gut, dass es eine gibt, da kann ich beweisen, dass ich mich
korrekt verhalten habe. Wer weil3, was da noch hinterherkommt. ...

Er legt die Kassette ein. Ein Rauschen tént aus dem Aufnahmegerit, schlief3-

lich hért er seine Stimme: ,,Warum wollen Sie in die BRD ausreisen, gibt es
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dafiir einen konkreten Anlass? Zum Beispiel einen Verwandtenbesuch, da
haben wir hier ein Formular, das fiillen Sie aus und dann kommen Sie wieder.*

,,Jch will nicht zu Besuch, ich will fur immer raus.

»Fur immer. Das geht aber nicht mit diesem Antrag.®

,» Womit dann? Mit meinem Personalausweis komme ich ja wohl nicht raus!*

»Werden Sie nicht frech. In diesem Fall gibt es ein anderes Formular. Wir
hindern keinen daran, auszureisen. Die DDR ist ein Rechtsstaat, junger
Mann.*

»Ein Rechtsstaat. Soll das ein Witz sein? Ein Rechtsstaat lisst seine Biirger
reisen, wohin sie wollen. Na klar, ein Rechtsstaat, deshalb wird an der Grenze
geschossen.*

»Woher haben Sie diese Information, das ist ja ungeheuerlich! Ich warne
Sie.

,»Entschuldigen Sie bitte. Ich méchte einen Antrag stellen, einen Antrag zur
stindigen Ausreise. Ich denke, nun habe ich mich korrekt genug ausgedriickt.*

,»Was korrekt ist, das Uberlassen Sie gefilligst mir. Name, Geburtsdatum?*

,»Erdmann, Gerhard Erdmann, geboren am 10.04.1959.

»~Erdmann. Ach, jetzt verstehe ich. ... Susanne Riedel, so heiit doch ihre
Verlobte, nicht wahr? Dann war das wohl ein abgekartetes Spiel und Sie
wollen ihr folgen. Fine sogenannte Familienzusammenfithrung also. Das
haben Sie sich ja fein ausgedacht.*

,»1ch mochte ausreisen, das ist mein gutes Recht.*

,»Da konnte ja jeder kommen, junger Mann.*

,»Ich bin nicht Ihr junger Mann. Haben Sie schon mal was von der KSZE-
Schlussakte gehort? Jeder hat das Recht, dieses Land zu verlassen!*

»IKommen Sie mir nicht so und nicht in diesem Ton! Bis jetzt bestimmen
immer noch wir, wer austreisen darf und wer nicht.*

»Ich denke, Sie bestimmen gar nichts, Sie sind doch nur ein mieser kleiner
Handlanger.

Klaus schaltet das Tonband aus, geht zum Fenster und 6ffnet es. Schwei3-
perlen stehen auf seiner Stirn.

»Ein mieser kleiner Handlanger®, sagt er leise, ,,genau das bin ich.*

Im Zug fiihlte er sich sicherer. Er konnte sehen, wie er vorwirts kam, weg von

Schwedt, raus aus dem Dunstkreis der Stadt. Unschlissig bleibt er stehen,
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schaut sich um und findet, was er sucht. Ein Zeitungskiosk, dort wird es
Landkarten geben. Es ist zu gewagt, weiter mit dem Zug zu fahren, in den
Grenzbezirken gibt es Kontrollen. Jeder weil es, auch in Schwedt reden die
Leute dartiber.

Ein Mann steht am Kiosk. Er trigt eine schwarze Lederjacke und eine graue
Hose. An seinem Handgelenk hidngt ein kleines Tédschchen, sein Haar ist
korrekt geschnitten und ordentlich gescheitelt. Gerhard beschleunigt seinen
Schritt und macht einen groflen Bogen um den Kiosk. Auch ohne Karte
werde ich ankommen, denkt er. Immer nach Stden, irgendwie.

Sein Magen knurrt. Ziellos lduft er in die nichste Gasse hinein. Erst muss er
was essen, dann sich ein bisschen ausruhen, nur ein paar Minuten, vielleicht an
der Elbe auf einer Bank sitzen. Nein, da ist er allein, das ist zu gefihrlich. Dort
vorn ist ein Wochenmarkt, farbenprichtige Astern werden zum Kauf angebo-
ten und beim Anblick der Blumenpracht denkt er an Susanne. Er erinnert sich
an jenen Tag vor einem Jahr. Es war Spitsommer und er kam zu ihr mit einem
bunten Straull Astern, um sie zu fragen, ob sie seine Frau werden mdchte. In
Ermangelung cines Ringes schenkte er ihr ein Kettchen aus Bernstein. Gold
konnte er nicht auftreiben und Trauringe erhilt man nur gegen Goldabgabe.

Er denkt an diesen Tag voller Gliick und seine Augen fillen sich mit Trinen.
Schnell setzt er die dunkle Brille auf, geht zu einem Bratwurststand und stellt
sich in die Schlange.

Am Rande des Marktes steht eine Bank. Mude setzt er sich hin und lehnt
sich zuriick.

Die Sonne streichelt sein Gesicht und er schlieit die Augen. Nur ein biss-
chen ausruhen will er sich und dann laufen, immer weiterlaufen. Bald wird es
dunkel, er hat keine Taschenlampe dabei, noch nicht mal ein Feuerzeug besitzt
er, seit einem Jahr raucht er nicht mehr.

Egal, es wird schon klappen, Hauptsache erst mal raus aus der Stadt. Viel-
leicht dann irgendwo in einer Scheune Gbernachten, zur Not im Wald. Ich
schaffe das, andere schaffen das auch.

Beim Aufstehen wird ithm schwindelig, schnell setzt er sich wieder hin. Er-
neut meldet sich der pochende Schmerz. IThm wird ibel und er denkt, das

kommt sicher vom hastigen Essen.
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Einen seltsamen, metallischen Geschmack hat er im Mund, es ist der Ge-
schmack des Blutes. Hastig spuckt er seinen Speichel aus und schaut zu
Boden. Offensichtlich hat er einen Backenzahn vetloren.

»Den habe ich nicht einfach so verloren, meine Zihne sind in Ordnung.
Den haben sie mir ausgeschlagen, diese Schweine®, murmelt er.

Schnell schaut er sich um, doch niemand nimmt Notiz von ihm. Die Wut
mildert seinen Schmerz und er schlieB3t erneut die Augen. Die Sonne tut ihm
gut und er beschlief3t, noch eine Weile zu bleiben. Einfach nur dasitzen will er
und an nichts denken.

Am Marktstand gegentiber steht eine dltere Dame. Wihrend sie wartet, bis
sie an der Reihe ist und ihr Korb mit Apfeln gefiillt wird, lisst sie ihren Blick
tber den Platz schweifen. Sie sieht den jungen Mann auf der Bank. Ein selt-
sames Gefiihl steigt in ihr auf. Ubermichtig freudig und gleichzeitig schmerz-
voll Giberfallt es sie. Sie denkt an Hetfried, an ihren toten Sohn.

Die Verkiuferin reicht ihr den Korb und wieder schaut sie hintiber zur Bank.
Sie sieht, wie der Mann die Augen aufschligt, sich reckt und streckt und dann
zusammenfahrt. Mit beiden Hinden hilt er seinen Kopf fest, sein Gesicht ist
schmerzverzertt.

Unter einer Linde bleibt sie stehen. Sie hofft, dass er sie im Schatten des
Baumes nicht bemerkt. Nachdem er die Augen gedffnet hat, ist sie sich ganz
sicher, wer dieser junge Mann ist, der ihrem Sohn so sehr dhnelt.

,,Gerhard Erdmann®, flastert sie, ,,du bist Gerhard, Annelieses Sohn.*

Ihre Gedanken tberstirzen sich. Es kann nur einen Grund geben, weshalb
Gerhard Erdmann in Dresden ist und aussieht, als hitte er ein Problem. Er
will raus, so wie all die anderen, die jede Nacht durch die Stadt ziehen. Und es
ist etwas passiert mit ihm, es geht thm nicht gut.

Er sieht nicht aus wie ein Tourist, der gemiitlich durch die Stadt bummelt
und den Zwinger besuchen will. ... Doch vielleicht irrt sie sich und es handelt
sich um einen Fremden, detr Herfried zufillig dhnlich sieht, so etwas gibt es ja.
Aber wenn er es wirklich ist, was sagt sie zu ihm, wie soll sie ihn ansprechen
nach all den Jahren? Er kennt sie ja gar nicht mehr, er war ein Kleinkind, als
sie ithn das letzte Mal sah.

Kurz entschlossen geht sie zu ihm, fragt hastig, ob sie auch nicht storen
wirde und setzt sich lichelnd. Dabei hofft sie, dass er nicht bemerkt, wie
aufgeregt sic ist.
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Wihrend sie ihren Blick tber den Markt schweifen lisst und nach Worten
sucht, mustert er sie verstohlen. Es scheint keine Gefahr von ihr auszugehen.
Eine sympathische, gut gekleidete dltere Dame sitzt neben ihm und sicher
wire es absurd zu denken, man hitte sie geschickt, um ihn zu beobachten.

Inzwischen ist es weit nach Mittag, die Hindler bauen ihre Stinde ab und die
Kdufer haben den Platz verlassen. Seine rechte Wange pocht schmerzvoll,
erneut fillt sich sein Mund mit Blut. Hastig schluckt er es hinunter.

,»Geht es Thnen nicht gut, haben Sie Schmerzen?*

Sie beugt sich zu ihm und beriihrt fliichtig seinen Arm.

,»lch glaube, ich habe gerade einen Backenzahn verloren®, nuschelt er verle-
gen.

Er schaut auf das, was vor ihm im Schmutz liegt und offensichtlich sein
Zahn ist.

s sieht wohl so aus®, sagt sie hastig, nimmt ein Papiertaschentuch aus
ihrer Jackentasche und biickt sich. Geschickt klaubt sie mit Hilfe des Tuches
den vermeintlichen Zahn auf und betrachtet ihn.

,,Mein Mann ist Zahnarzt, wissen Sie. Es macht mir nichts aus.”

Beide schauen sie nun auf das blutverschmierte Bréckchen.

»Die Wurzel muss noch drin sein. Sie haben sicher groe Schmerzen, nicht
wahr?

Er nickt stumm. Sicher will sie wissen, wie das passiert ist, denkt er. Ich hitte
lieber gleich gehen sollen, als sie kam.

,»Ich bin nur auf der Durchreise®, sagt er hastig. Dabei legt er seine Hand auf
die rechte Wange und fiihlt eine deutliche Schwellung.

,»90 kénnen Sie nicht reisen, junger Mann, vorher miissen Sie sich behandeln
lassen. Kommen Sie mit mir, mein Mann ist ein guter Zahnarzt.*

Er schweigt und vermeidet es, sie anzuschauen.

,» Vertrauen Sie mir®, flistert sie, ,,ich bin mir sicher, Sie wollen nicht lange in
Dresden bleiben, aber erst muss Thr Zahn behandelt werden. Kommen Sie,
wir wohnen nicht weit von hier. Sie sind nicht der Erste, der unsere Hilfe in
Anspruch nimmt. Damit meine ich Hilfe in einer besonderen Situation.
Verstehen Sie?

Auch er steht nun auf. ,, Ich weil3 nicht, ob ich einfach so mitkommen kann.

Heute ist doch Sonnabend, haben Sie da nicht geschlossen?*
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Er mustert sie verstohlen und bemerkt, dass sie ganz anders aussicht als die
alteren Frauen in seiner Heimatstadt. Thr weilles, korrekt geschnittenes Haar
schmiegt sich wie ein Helm um ihr feines Gesicht, ihre Lippen sind dezent
geschminkt. Sie trdgt einen marineblauen Blazer, einen grauen Kostiimrock
und feine Wildlederpumps. Sehr elegant erscheint sie ihm.

,,Aber sie sind doch ein Notfall, machen sie sich keine Gedanken! Ach, ich
habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Frau Seewaldt. ... Und Sie, junger
Mann, mit wem habe ich das Vergntigen?*

,,Ich heile Gerhard Erdmann.“

Sie versucht, ihre Erregung zu verbergen und beugt sich tiber den Apfelkorb,
als wiirde sie die Qualitit der Apfel priifen. Dann schaut sie ihn an, ein strah-
lendes Licheln zeigt sich auf ihrem Gesicht. Es geht ithm ins Herz und er fiihlt
sich wunderbar geborgen.

Er nimmt ihr den Korb ab und folgt ihr. Sie iberqueren den Markt und
biegen in eine schmale Seitenstraf3e ein. Vor einem Torweg hilt sie inne. Er
Offnet ihr die schwere Tir und sie gehen hinein. Eine weitere Ttr fithrt zum
Hof. Sie steht offen und lisst die Sonne in den disteren Hausflur scheinen.
Zwei kleine Jungen jagen einem Ball hinterher. Er hoért das scheppernde
Geriusch einer Milltonne und schreckt nervos zusammen.

,»Es ist alles in Ordnung.“ Frau Seewaldt legt ihre Hand sacht auf seinen
Arm. , Das sind nur die Kinder.“

Eine steile Treppe fiithrt hinauf in den zweiten Stock und endet vor einer
weil3 lackierten Wohnungstiir. Sein Blick gleitet tiber ein kleines Bogenfenster
im oberen Teil. Es zeigt ein elegantes Buntglasmotiv. Auf blauem Grund sieht
man die schlanke Silhouette einer Frau. Ihr blondes, gewelltes Haar fillt herab
bis zur Taille. Sie spielt auf einer Harfe und eine winzige Elfe schaut ihr dabei
zu.

,»Gefillt es Thnen? Es ist original Jugendstil, mein Mann hat es aus einem
Abbruchhaus gerettet.

Er nickt wortlos, wihrend er auf das Namensschild schaut.

So ein Zufall, sie heilen Seewaldt, denkt er. Das ist der Midchenname mei-
ner Mutter. Sicher ist das ein gutes Omen, ich kann jetzt jede Menge Gliick
gebrauchen.

Frau Seewaldt fuhrt ihn ins Wartezimmert.
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»Machen Sie es sich bequem, setzen Sie sich! Ich sage nur schnell meinem
Mann Bescheid.*

Er ist allein und schaut sich um. Auf einmal ist ihm zumute, als hitte er alle
Angst und Hast draulen vor der Tir gelassen. Die dunkle Holzvertifelung,
das alte Parkett und die gemiitlichen Korbsessel, all das hat einen liebenswert
altmodischen Charme und gibt ihm das Gefiihl einer Auszeit. Nun spiirt er
auch keinen Schmerz mehr, entspannt schlief3t er seine Augen und Sffnet sie
erst wiedet, als er Schritte nahen hort. Ein dlterer Herr im weillen Kittel steht
vor ihm und reicht ihm die Hand.

»ole sind also Herr Erdmann. ... Herzlich Willkommen, junger Mann. Meine
Frau sagte mir, Sie hitten da ein kleines Zahnproblem. Eigentlich ist die Praxis
am Sonnabend um diese Zeit schon geschlossen, aber fur Sie machen wir mal
eine Ausnahme. Kommen Sie gleich hier entlang, bitte sehr.*

,,Es tut mir leid, dass ich Thnen Umstinde mache, aber da ich auf der Durch-
reise bin, wire es besser, wenn Sie mal nachschauen. Es blutet andauernd.

»~Entspannen Sie sich erst einmal. Lehnen Sie sich einfach zuriick und ma-
chen Sie den Mund auf. ... In der Tat, da haben wir noch Arbeit. Ich werde
Thnen eine Spritze geben und dann entferne ich die Wurzel. Jetzt kénnen Sie
den Mund wieder schlieBen, ich muss IThnen noch einige Fragen stellen.*

Der grofie alte Mann im weillen Kittel setzt sich auf einen Schemel und
seufzt. Thre Blicke treffen sich. Du tust mir nichts, denkt Gerhard, nein, du
nicht. Ich weil3 nicht warum, aber ich vertraue dir, so wie ich auch deiner Frau
vertraue.

,,Haben Sie eine Allergie, ein Anfallsleiden oder sind Sie vielleicht Bluter?*

Gerhard schiittelt den Kopf. ,,Nein. Soviel ich weif3, ist mit mir alles in Ord-
nung!*

,,Witklich alles? Was haben Sie da fiir ein Himatom an der rechten Schlife,
junger Mann? Das sieht aber nicht gut aus.*

Herr Seewaldt reicht ihm einen Spiegel und er sieht, dass sich die kleine rote
Stelle, die er heute Morgen im Spiegel der Bahnhofstoilette sah, um das Drei-
fache vergroBert hat.

Im Schein der hellen Lampe leuchtet sie purputrrot.

,»”Ach das! Das ist nichts. Ich habe mich gestolen, wissen Sie. ... Gestern, in
der Werkstatt. Ich bin Schlosser in einem LLandmaschinenbettieb.*

Herr Seewaldt schmunzelt. ,, Ich weil3.
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Gerhard schickt sich an, den Stuhl zu verlassen. Schon setzt er seine Beine
auf den Boden, doch Herr Seewaldt greift nach seiner Hand.

,,Ich sehe es an deinen Hinden, du bist Handwerker. Hinde kénnen viel. Sie
reparieren Traktoren oder auch Zihne. Sie bauen Mauern, dem Menschen
zum Wohl und manchmal auch zum Ubel. Und sie kénnen zuschlagen, um
Menschen daran zu hindern, Mauern einzureiflen. ... Du bekommst jetzt eine
kleine Betdubung, dann ziehe ich den Zahn. Die Schlife behandeln wir mit
einer Heparin-Salbe. Danach musst du dich allerdings eine Weile ausruhen,
bevor du weiterkannst. Nebenan steht eine Liege, Decken sind auch da. Schlaf
ruhig, bei uns bist du sicher wie in Abrahams Schof3.

»In Ordnung®, murmelt Gerhard verlegen und lehnt sich zuriick. Er duzt
mich, denkt er, er kennt mich doch gar nicht. Aber es stért mich nicht, es ist in
Ordnung. Obwohl er ein Fremder ist, vertraue ich thm. ...

Noch betidubt von der Spritze macht er es sich nach der Behandlung auf der
Liege bequem und schlift sogleich ein.

Als er erwacht, ist es bereits dunkel. Tastend bewegt er sich im Raum, findet
endlich den Lichtschalter und schaut auf seine Armbanduhr. Noch in dieser
Nacht will er Uber die Grenze. Leise 6ffnet er die Tur zum Flur. Er wird
einfach gehen, ohne sich zu verabschieden. Eigentlich ist das nicht richtig,
man stiehlt sich nicht einfach so davon. Aber linger kann er nicht warten, er
muss die Dunkelheit nutzen, um unauffillig aus der Stadt zu kommen. Sie sind
bestimmt noch wach, iltere Leute schlafen nicht mehr viel. Wenn sie hotren,
dass er aufgestanden ist, werden sie ihn sicher bitten, bis zum Morgen zu
bleiben. Aber das ist zu gefdhrlich.

Er buckt sich, um seine Schnursenkel zu binden. Als er sich wieder auftrich-
tet, stof3t er gegen einen kupfernen Schirmstinder. Gegeniiber 6ffnet sich eine
Tur, Frau Seewaldt steht vor ihm.

»Es tut mir leid”, stammelt er, ,,ich wollte Sie nicht aufwecken. Aber jetzt
muss ich endlich los. Vielen Dank fiir alles und griilen Sie ihren Mann.

,»1Das kommt Uberhaupt nicht in Frage, wir lassen Sie doch nicht mitten in
der Nacht gehen. AuBlerdem miissen Sie etwas essen. Kommen Sie, sie sind
unser Gast. Mein Mann wartet schon auf Sie.*

Gern nimmt er die Einladung an. Er hat Hunger, seit der Bratwurst am Mit-
tag hat er nichts mehr gegessen.
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»Na endlich, junger Mann®, begrufit ihn Herr Seewaldt. ,,Ich dachte schon,
Sie schlafen gleich durch bis Morgen. Haben Sie noch Schmerzen?*

»INur noch ein bisschen, es geht.*

Frau Seewaldt kommt mit einem Tablett herein, stellt ihm einen Teller mit
Schnitten hin und gieBt Tee ein. Er bedankt sich verlegen.

Das glaubt mir keiner, denkt er. Wenn ich das jemandem erzihle. Fremde
Menschen helfen mir. Einfach so, ganz uneigenniitzig.

Er schaut in das prasselnde Feuer des antiken Kamins und eine wohlige
Wirme breitet sich in ihm aus. Es riecht wiirzig nach Holz. Auch das Ehepaar
Seewaldt schaut still dem Spiel der Flammen zu, doch hin und wieder richten
sie ihre Blicke zum Fenster und es sieht aus, als wirden sie lauschend auf
etwas warten. Helles Scheinwerferlicht fillt plétzlich in den Raum. Frau
Seewaldt steht auf, schiebt den Vorhang beiseite und schaut hinaus. Man hort
Motorengeriusch. Laute, brillende Méinnerstimmen gellen durch die Nacht.

,»Zieh die Vorhinge zu und setz dich um Gottes Willen hin, Eva.*

Herr Seewaldt steht auf und tut es selbst. Frau Seewaldt setzt sich wieder
und Gerhard sieht, dass ihre Hande zittern.

»ole kommen jede Nacht®, flistert sie, ,,jmmer zur gleichen Zeit. Ich kann
das nicht mehr ertragen.

,» Vielleicht sollte ich doch besser gehen.*

Auch er steht nun auf und lauscht. Man hort das Bellen einer Hundemeute,
jemand brillt etwas und das Gebell verstummt.

,»Wenn du ihnen direkt in die Arme laufen willst®, sagt Herr Seewaldyt, ,,dann
musst du jetzt gehen. Aber gleich, sonst sind sie weg! Sie fahren jede Nacht
durch die Neustadt, sie machen Razzia. Hier wohnen viele junge Leute und sie
haben oft Giste, die auf der Durchreise sind. ... Bleib nur ruhig, Junge, und
setz dich schon wieder hin. Wir sind alt, zu uns kommt keiner. Eva, du bringst
uns jetzt eine schéne Flasche Wein, nicht wahr, meine Liebe?*

Schweigend rdumt Frau Seewaldt die Teetassen auf das Tablett. Gerhard
steht auf, um ihr die Tir aufzuhalten und folgt ihr in die Kiiche.

»Du hast etwas unterschrieben, nicht wahr®, fliistert sie. ,,Ich habe gehért,
wie du im Traum geredet hast. Mach dir keine Gedanken, ihre Zeit ist vorbei.
Du gehst in die Botschaft, wir kennen da jemand in Prag, der dir helfen wird.
Du wirst sehen, es ist ganz einfach.”

»1lch weil3 gar nicht, wie ich Thnen danken soll.
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