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1. Kapitel 
 
 

Gerhard Erdmann verlässt den dunklen Torweg der Polizeiwache. Geblendet 
vom hellen Licht schließt er die Augen, hinter seiner rechten Schläfe pocht ein 
starker Schmerz. 

Still ist es um diese Zeit in der Bahnhofsstraße. Der Morgenzug ist längst 
abgefahren, weit und breit sieht man keinen Menschen. Sein Blick fällt auf 
einen grauen Betonkübel. 

Ein staubiges, gelb blühendes Kraut wuchert in trockener Erde, die so grau 
ist wie die Straße und so grau wie ihre Häuser, aus denen kein Laut dringt. 

Noch steht er zögernd vor dem Tor und überlegt, wie es nun weitergeht mit 
ihm. Er fühlt sich nicht in der Lage, eine Entscheidung zu treffen. Der 
Schmerz vernebelt seine Gedanken. 

Als er den schrillen Ton einer Klingel hört, setzt er sich in Bewegung und er 
läuft wie ein Flüchtender. Hastig, fahrig und gehetzt läuft er, hält seinen Blick 
gesenkt und wird immer schneller. 

Schon hat er die wenigen Hauptstraßen der kleinen Stadt hinter sich gelassen 
und biegt in eine schmale Gasse ein, die am Ufer der Oder endet. Aufatmend 
setzt er sich auf eine Bank. 

Das sanfte Plätschern des Wassers beruhigt sein pochendes Herz, zugleich 
erinnert es ihn an den Morgen des gestrigen Tages. Mit seiner Angel saß er 
hier und ahnte nichts von seinem heutigen Ungemach. 

Die wärmenden Strahlen der Sonne streicheln sanft sein Gesicht. Ich bin 
furchtbar müde, denkt er, ich werde jetzt endlich nach Hause gehen und mich 
hinlegen. Doch plötzlich steigt ein Gedanke in ihm auf wie eine Feuerlohe. 
Schnell steht er auf und schaut sich um. 

Er kann nicht mehr hierbleiben. Wenn er bleibt, werden sie ihn niemals 
ausreisen lassen. Susanne wartet in Freiburg auf ihn. Er soll nachkommen, so 
war es verabredet. 

Er denkt an seines Vaters Worte. Voller Verachtung sprach er von Susanne, 
die das Vertrauen des Staates schmählich missbraucht hatte, wie er sich aus-
drückte. Republikflucht, was für eine Schande und ausgerechnet sein Sohn 
hatte sich mit diesem Mädchen verlobt. 
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Es folgte eine Litanei über sein verbummeltes Leben, das er nach Meinung 
seines Vaters führte. Darunter verstand er seine permanente Verweigerungs-
haltung gegenüber allem, was nur annähernd nach seinem Weltbild roch. Da 
war das Abitur, das er nicht gemacht hatte, um niemandem zum Munde reden 
zu müssen. Hinzu kam die Befreiung vom Wehrdienst wegen eines angebore-
nen Wirbelsäulenleidens, was sein Vater als Drückebergerei bezeichnete und 
letztendlich die Weigerung, in die SED einzutreten. 

Er erreichte, was er wollte. Irgendwann strich sein Vater resignierend die 
Segel. Weit weg von Partei und Staat hatte er es sich gemütlich eingerichtet. Er 
wohnte in seiner Einzimmerwohnung, ohne sich um die Nachbarn zu scheren 
und arbeitete wochentags als Schlosser in einem Landbaubetrieb. An den 
Wochenenden saß er mit seiner Angel am Fluss oder fuhr mit der Bahn zu 
Rockkonzerten. Sein Leben fand in einer Nische statt. Es gab viele Nischen in 
diesem Land. Eine Mauer des Schweigens errichteten sie um ihre Enklaven 
und schufen so im eingemauerten Staat eine zweite, ganz private Mauer, hinter 
der sich das Miniaturland ihrer kleinen, persönlichen Freiheit verbarg. Am 
Sonntag saßen sie in ihren Schrebergärten, schimpften über die Obrigkeit und 
den Mangel an Konsumgütern und wähnten sich sicher zwischen Erdbeer-
stauden und Gartenzwergen. An den Gedanken, dass unter ihren Nachbarn 
jemand sein könnte, der sie an die Stasi verpfiff, hatte man sich längst ge-
wöhnt. 

Auch Susanne wünschte sich einen Schrebergarten, doch dann kam alles 
anders. Gemeinsam mit ihren Eltern beantragte sie eine Besuchsreise in die 
Bundesrepublik Deutschland. 

Eine Silberhochzeit in der Verwandtschaft gab den Anlass und das Glück 
war ihnen hold, sie erhielten die Genehmigung. Stillschweigend vereinbarte 
man, drüben zu bleiben. 

Er denkt an ihren letzten Abend. Sie saßen am Ufer des Flusses. Leise rede-
ten sie, obwohl weit und breit kein Mensch zu sehen war. Vorsicht war ange-
bracht, inzwischen hatte sich die Kunde von Familie Riedels Westreise wie ein 
Lauffeuer in der kleinen Stadt verbreitet. 

Er schließt die Augen und sieht ihr liebliches Mädchengesicht, in dem das 
Leben noch keine Spuren hinterlassen hat. Es ist das Gesicht eines Kindes 
und kindlich naiv klingen auch ihre Worte. Sie spricht von einem Land, das sie 
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nur aus dem Fernsehen kennt. Ein Land voller Freiheit und Buntheit, so 
schön wie ein verheißungsvolles Schaufenster. 

Viele würden doch jetzt rübergehen, über Ungarn oder Prag. Aber er soll 
sich nicht in Gefahr begeben, sondern lieber einen Ausreiseantrag stellen. 
Auch ihre Eltern meinen, dass es so am Besten wäre. ... 

Ihre Eltern sind froh, wenn ich nicht nachkomme, denkt er. Ich bin ihnen 
nicht recht als Schwiegersohn. Ich, der Sohn eines Offiziers, eines in der 
Nachbarschaft unbeliebten Mannes, sie nennen ihn den „Schlüssellochspion“. 
Einer, der am Wahlsonntag an der Tür klingelt, um an den Urnengang zu 
erinnern. 

Er ballt seine Fäuste in den Jackentaschen, denn nun wird ihm bewusst, dass 
er den Ausreiseantrag gründlich vermasselt hat. … Bin selber schuld, habe 
mein Maul nicht halten können, was hat mich nur geritten. ... Dabei hatte ich 
einfach nur gute Laune, das Wetter war super und ich wollte endlich Nägel mit 
Köpfen machen. ... 

Der Brief von ihr aus Freiburg, dieser blumig duftende Brief, er lag gestern 
Morgen im Kasten und knisterte verheißungsvoll. Alles ist wunderbar, so 
schrieb sie begeistert. Auch mussten sie nicht in ein Lager, Verwandte hatten 
sie vorerst aufgenommen und er soll so schnell wie möglich nachkommen. 

Losmarschiert ist er, den Brief in der Tasche, ein törichtes Lächeln auf den 
Lippen. 

Natürlich musste er ewig warten, dabei saß er allein im Flur. Er starrte Ho-
neckers Bild an, der wie ein gütiger Vater auf ihn herabschaute und als er den 
Blick des Staatsratsvorsitzenden nicht mehr ertragen konnte, da zählte er die 
toten Fliegen auf dem Fensterbrett. Es waren acht, das weiß er noch. 

Endlich öffnete sich eine Tür, ein Mann steckte seinen Kopf heraus und 
forderte ihn auf, einzutreten. Schon beim Klang seiner ersten Worte dachte er, 
diese Geschichte hier nimmt kein gutes Ende. Da stand etwas im Raum, eine 
Wolke aus Antipathie und Misstrauen. Dicke Luft. Er hat alles vermasselt und 
was unmittelbar danach passierte, erscheint ihm nun so irreal wie ein Alb-
traum. 

… Nein, es ist wahr, es ist wirklich geschehen. Sie nahmen mich in Haft. So 
heißt es doch, oder? Sie nennen es Sicherungsverwahrung. Er zieht seine 
Hände aus den Taschen und betrachtet kopfschüttelnd seine Handgelenke. 
Noch immer sieht man die rot unterlaufenen Abdrücke der Handschellen. 
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„Getobt haben soll ich“, flüstert er heiser, „nie im Leben würde ich so etwas 
tun.“ 

Sein Blick schweift über den Fluss. Ein Schleppkahn schippert langsam vor-
bei, hoch beladen mit Kies. Auf dem Deck flattert Wäsche im Wind und ein 
kleiner Hund steht bellend an der Reling. Vorn am Ufer neben der Trauerwei-
de sieht er den alten Kiosk, an dem er sich manchmal ein Bier holt, wenn er 
hier angelt. Alles sieht genau so aus, wie es an jedem anderen beliebigen Tag 
am Fluss aussieht. Er schaut hinüber zu den Schwänen, die ihre langen Hälse 
gemächlich ins Wasser tunken und er sieht, wie sich ganz weit hinten über der 
Auenlandschaft graue Wolken zu Haufen ballen. Sicher gibt es drüben in 
Polen bald ein Gewitter. 

Angst steigt in ihm auf und er kann sie nicht abschütteln. Er fühlt sich ihr 
ausgeliefert und alles Wohlvertraute, was er sieht, wird ihm zur trügerischen 
Kulisse. Er denkt an die Nacht im Keller der Stasi. Die gleißende Helle eines 
Scheinwerfers, dann die Dunkelheit, der erste Schlag in den Magen. ... 

Zitternd lehnt er sich zurück und ein Schwindel befällt ihn. Seine Hand be-
tastet die rechte Schläfe, der pochende Schmerz breitet sich erneut aus. 

„Nicht auf den Kopf!“, brüllte jemand. Eine Tür schlug zu, ein Schlüssel 
drehte sich im Schloss und es wurde still. 

Er hat unterschrieben. Da lag das Formular vor ihm auf dem Schreibtisch 
und man reichte ihm einen Kugelschreiber. Hatte er mit seiner Unterschrift 
nur bestätigt, dass sie ihn nicht schlugen, so wie es üblich ist? Oder unter-
schrieb er eine Verpflichtungserklärung? 

Sie werden ihn holen, gleich von der Arbeit weg. Er muss seine Kollegen 
bespitzeln und der Stasi Bericht erstatten. Er kann nicht bleiben, jetzt nicht 
mehr. Und wenn sie ihm schon auf den Fersen sind? 

Hastig steht er auf und schaut sich um. Weit und breit ist niemand zu sehen. 
Der kleine Kiosk öffnet erst am Nachmittag und auch dahinter scheint sich 
niemand zu verbergen. Nach Hause will er, ein paar Sachen holen. Nein, das 
ist riskant, bei diesem Wetter sind zu viele Leute in der Stadt unterwegs. 
Niemand darf ihn sehen. 

Wieder flammt der verdammte Schmerz auf. Diesmal fühlt es sich an, als 
würde jemand mit einem Messer in seiner Schläfe bohren. Tief atmet er ein 
und stößt pustend die Luft aus, während er überlegt, wie er am unauffälligsten 
zum Bahnhof kommt. Er geht in Richtung Schlachthof, fernab von allen 
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Geschäften fühlt er sich sicherer. Auf einmal hält er inne, bleibt stehen und 
seine Hand fährt in die Brusttasche des Parkas. Ein breites Grinsen zeigt sich 
auf seinem Gesicht. Ich habe Glück, denkt er und das verdanke ich meiner 
Liederlichkeit. 

In seiner Tasche befindet sich eine größere Geldsumme, fast sein ganzes 
Monatsgehalt trägt er bei sich, es steckt noch in der Lohntüte. Auch den Brief 
von Susanne, ihr Bild und sein kleines Notizbuch findet er, doch das Wichtigs-
te fehlt. 

„Schöne Scheiße“, flüstert er, „damit haben sie dich. Du sitzt in der Falle.“ 
Sein Personalausweis liegt auf der Polizeiwache. 
Wut steigt in ihm auf, er kickt einen Stein, kollernd fliegt er auf die Fahr-

bahn. Während er hinterher schaut, breitet sich plötzlich ein ungeheuerlicher 
Gedanke in ihm aus. Er ist ein Nichts, ein Niemand. Wie sollen sie ihn finden, 
wie ihn kriegen, wenn sie ihn jagen? 

Er verschwindet für immer. Kein Ausweis, kein Name, keine Identität. Na-
menlos wird man zu nichts und Nebel. Man ist frei wie der Wind, vogelfrei. 

Sein Blick streift über die Straße und tastet hastig die Fenster eines alten 
Mietshauses ab. Alles ist still, kein Mensch, kein Fahrzeug weit und breit. 
Schnell zerreißt er die Seiten seines Notizbuches und dann, nach anfänglichem 
Zögern, mit zitternder Hand auch Susannes Bild und ihren Brief. 

Es ist ganz einfach, denkt er. Ich nehme den Zug nach Berlin. Von da aus 
fahre ich bis Dresden und dann gehe ich über die Grenze. Möglichst in der 
Nacht. Und dann ab nach Prag. 

... Da ist ein Abfallkübel. Ich muss hineinlangen, es nützt ja nichts. Ich muss 
den Dreck beiseiteschieben und schnell die Schnipsel hineinwerfen ... Sie 
dürfen nicht oben liegen, der Kübel ist fast voll. Überall haben sie ihre Leute, 
sicher auch bei der Müllabfuhr. 

Auf der Bahnhofstoilette trinkt er in gierigen Zügen kaltes Wasser aus dem 
Hahn. 

Dann kämmt er sein schulterlanges Haar mit feuchtem Kamm und bindet es 
mit einem Gummi im Nacken zusammen. Nun noch die Sonnenbrille, gut, 
dass er sie bei sich hat. Zufrieden betrachtet er sich im Spiegel. Für einen 
kleinen Moment steigt Abenteuerlust in ihm auf, alles erscheint ihm nun als 
ein Spiel und er bedauert, keinen Hut zu besitzen. So einen schwarzen, breit-
krempigen, dann wäre die Maskerade perfekt. 
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Eine knarrende Ansage aus dem Lautsprecher reißt ihn aus seiner selbstge-
fällig träumerischen Betrachtung. 

Überall auf den Bahnhöfen treibt sich Bereitschaftspolizei herum. Gerade 
jetzt, wo so viele abhauen. Und auf Typen wie mich sind sie besonders scharf. 
... Er nimmt die Brille wieder ab und schiebt den Haarschwanz unter den 
Kragen seines Parkas. Sein Blick durchstreift den Schalterraum. Er ist allein, 
dennoch fühlt er sich äußerst unbehaglich. Hinter den Säulen scheint niemand 
zu lauern, aber man weiß ja nie, die sind doch überall. Besser wäre es, er 
könnte in der Menge untertauchen. ... Noch besser, dies alles wäre nie gesche-
hen. 

Aber dieser blöde Bulle hat ihn provoziert, vom ersten Moment an. Er war-
tete doch nur darauf, ihn in die Pfanne zu hauen. Vom Arbeiter- und Bauern-
staat faselte er, betrachtete dabei seine gefeilten Fingernägel, und dann dieses 
arrogante Lächeln. 

Arbeiter- und Bauernstaat. Dieser Arsch hat nie gearbeitet und wir Malocher 
schaffen die Werte. Dafür treten sie uns in den Dreck, diese Schweine. ... Ich 
muss mich zusammenreißen, da vorn ist der Fahrkartenschalter. 

Löse ich durch bis Dresden? Nein, das ist zu auffällig, lieber bis Alex. Die 
Frau hinterm Schalter, die kennt mich vielleicht. Wenn sie mich fragt, dann 
sage ich, ich will einkaufen fahren zum Alexanderplatz. Das machen ja viele. 
Ich werde ihr was von Jeans erzählen, die es dort im Warenhaus geben soll. ... 
Oder noch besser, ich will mir einen Farbfernseher holen. Nein, das geht 
nicht. Da fährt man schon mit dem ersten Zug um vier Uhr nachts, sonst sind 
die Guten ausverkauft. 

Endlich steht er am Bahnsteig und schaut auf die Anzeigentafel. Eigentlich 
wollte er nur bis Berlin lösen, doch dann sagte er spontan: „Bitte einmal 
Dresden/Hauptbahnhof.“ 

Die Frau am Schalter fragte ihn neugierig, ob er in den Urlaub fährt, worauf 
er hastig antwortete, dass er Verwandte besuchen will. Es kam ihm so ein und 
er wundert sich nun über die merkwürdige Antwort, die sie ihm daraufhin gab. 

„Wie schön“, meinte sie lächelnd, „das freut mich aber! Da habt ihr also 
wieder Kontakt nach all den Jahren. Das freut mich besonders für deine 
Mutter.“ 

Sie wird mich verwechselt haben, denkt er, und das kann nur zu meinem 
Vorteil sein. 
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Der ankommende Zug ist fast leer, schnell steigt er ein. Er fühlt sich nun 
sicherer als auf dem Bahnhof, die Abteile sind klein und überschaubar. Wo 
man von einer Wand zur anderen greifen kann, da hat man Rückendeckung 
und sie können unmöglich in jedes Abteil einen Stasi-Mitarbeiter setzen. In 
Berlin muss er aufpassen und schnell umsteigen, Augen zu und durch. Da 
wird es nur so wimmeln von Transportpolizei, die sind noch einen Zahn 
schärfer als die gewöhnlichen Bullen. Das Gute ist, sie sind uniformiert. Man 
sieht sie. Die Stasi sieht man nicht. ... Obwohl, wenn man genau hinschaut. ... 

Ihm gegenüber sitzt eine ältere Frau. Ihr geblümtes Kleid und ihre Art zu 
lächeln erinnern ihn an seine Mutter. Er meidet ihren Blick, schaut hinaus auf 
die vorbeiziehende Landschaft und denkt daran, dass er seine Mutter vielleicht 
nie wiedersehen wird. Auch wenn sie irgendwann reisen darf, sein Vater würde 
sie nicht fahren lassen. 

Mutter, denkt er, warum hast du ihm immer alles recht gemacht? Und wa-
rum standest du mir nie bei, wenn er mich niederbrüllte? Die Angst vor 
diesem Mann beherrscht dein Leben, beherrschte es immer, solange ich mich 
erinnern kann. Warum verhältst du dich ihm gegenüber so unterwürfig. ... Er 
verlässt das Abteil, niemand soll seine Tränen sehen. Wenn er drüben ist, wird 
er ihr schreiben. Alles wird er ihr schreiben, was ihm schon seit Jahren auf der 
Seele brennt. 

 
Während Gerhard Erdmann im Zug nach Dresden sitzt, findet im Polizeiprä-
sidium Schwedt eine kleine Dienstbesprechung statt. 

Klaus Bäumert streicht verlegen seine Uniformjacke glatt. Er weiß nicht, 
wohin mit seinen schwitzenden Händen und ihm ist nicht wohl. Verstohlen 
beobachtet er den Mann in Zivil. 

Er sitzt ihm gegenüber und liest aufmerksam ein Protokoll. Nur mühsam 
gelingt es Klaus Bäumert, seine Angst zu verbergen. 

„Ich wusste nicht, dass er der Sohn vom alten Erdmann ist“, sagt er und 
seine Stimme klingt seltsam belegt. 

„Das spielt auch keine Rolle, wo kämen wir denn dahin. ... Darum geht es 
hier nicht. Verdammt, Klaus, wie konntet ihr ihn laufen lassen. Das hier reicht, 
um ihn einzulochen! Aber sicher ist er schon über alle Berge, so wie all die 
anderen, jeden Tag werden es mehr. Was soll man dazu sagen, da fehlen mir 
die Worte! Das hat Konsequenzen, Genosse, das ist dir doch klar.“ 
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Klaus Bäumert schluckt und nickt stumm, er meidet den Blick des Mannes. 
„Aber wir ... Wir hatten doch keinen Haftbefehl“, stammelt er. 
„Der ist gut! Der beste Witz, den ich seit Langem gehört habe! Ich kann dich 

beruhigen, seit einer Stunde läuft die Fahndung. Den kriegen wir, soweit kann 
er noch nicht sein. Ich schätze mal, er hat den Zug nach Dresden genom-
men.“ 

Laut seufzend lehnt sich der Mann in Zivil zurück. 
„Und wenn wir ihn nicht kriegen, mal ganz unter uns, spielt das noch eine 

Rolle? Einer mehr oder weniger von diesem asozialen Pack. Sollen sie doch 
gehen, alle! Ich bin es leid, verstehst du, mir steht es bis zum Hals! Hast du 
was zu trinken da?“ 

Klaus greift in das Schreibtischfach und stellt eine Flasche Weinbrand auf 
den Tisch. Erleichtert atmet er auf, kramt ein Taschentuch hervor und wischt 
sich den Schweiß von der Stirn. 

„Ich habe alles aufgenommen. Das ganze Gespräch ist im Kasten. Beweis-
material gibt es genug.“ 

„Dein Eifer in Ehren, Klaus, aber was soll das, seit wann brauchen wir Be-
weise? Hör es dir selbst an, wenn du mal Langeweile hast. Prost!“ 

Klaus nimmt einen Schluck aus seinem Glas. Angenehm wärmend rinnt der 
Weinbrand durch seine Kehle und ein wohliges Gefühl der Ruhe breitet sich 
in ihm aus. 

„Wir sehen uns.“ 
Der Mann in Zivil steht auf und verlässt den Raum. 
Auch Klaus Bäumert steht auf und schließt die Tür, dann geht er zum 

Waschbecken und dreht den Hahn auf. Während das Wasser über seine 
Hände läuft, schaut er in den Spiegel. 

Ich kann nicht mehr... Ich bin so blöd, warum habe ich ihn nicht gleich 
kassiert, dann wäre die Sache für mich vom Tisch. Dieser freche kleine 
Gammler. Sein Alter bläst ihm doch sicher Zucker in den Arsch, der hat doch 
alles, was will der denn drüben. ... Ich muss mir das noch mal anhören, die 
ganze Aufnahme. Gut, dass es eine gibt, da kann ich beweisen, dass ich mich 
korrekt verhalten habe. Wer weiß, was da noch hinterherkommt. ... 

Er legt die Kassette ein. Ein Rauschen tönt aus dem Aufnahmegerät, schließ-
lich hört er seine Stimme: „Warum wollen Sie in die BRD ausreisen, gibt es 
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dafür einen konkreten Anlass? Zum Beispiel einen Verwandtenbesuch, da 
haben wir hier ein Formular, das füllen Sie aus und dann kommen Sie wieder.“ 

„Ich will nicht zu Besuch, ich will für immer raus.“ 
„Für immer. Das geht aber nicht mit diesem Antrag.“ 
„Womit dann? Mit meinem Personalausweis komme ich ja wohl nicht raus!“ 
„Werden Sie nicht frech. In diesem Fall gibt es ein anderes Formular. Wir 

hindern keinen daran, auszureisen. Die DDR ist ein Rechtsstaat, junger 
Mann.“ 

„Ein Rechtsstaat. Soll das ein Witz sein? Ein Rechtsstaat lässt seine Bürger 
reisen, wohin sie wollen. Na klar, ein Rechtsstaat, deshalb wird an der Grenze 
geschossen.“ 

„Woher haben Sie diese Information, das ist ja ungeheuerlich! Ich warne 
Sie.“ 

„Entschuldigen Sie bitte. Ich möchte einen Antrag stellen, einen Antrag zur 
ständigen Ausreise. Ich denke, nun habe ich mich korrekt genug ausgedrückt.“ 

„Was korrekt ist, das überlassen Sie gefälligst mir. Name, Geburtsdatum?“ 
„Erdmann, Gerhard Erdmann, geboren am 10.04.1959.“ 
„Erdmann. Ach, jetzt verstehe ich. ... Susanne Riedel, so heißt doch ihre 

Verlobte, nicht wahr? Dann war das wohl ein abgekartetes Spiel und Sie 
wollen ihr folgen. Eine sogenannte Familienzusammenführung also. Das 
haben Sie sich ja fein ausgedacht.“ 

„Ich möchte ausreisen, das ist mein gutes Recht.“ 
„Da könnte ja jeder kommen, junger Mann.“ 
„Ich bin nicht Ihr junger Mann. Haben Sie schon mal was von der KSZE-

Schlussakte gehört? Jeder hat das Recht, dieses Land zu verlassen!“ 
„Kommen Sie mir nicht so und nicht in diesem Ton! Bis jetzt bestimmen 

immer noch wir, wer ausreisen darf und wer nicht.“ 
„Ich denke, Sie bestimmen gar nichts, Sie sind doch nur ein mieser kleiner 

Handlanger.“ 
Klaus schaltet das Tonband aus, geht zum Fenster und öffnet es. Schweiß-

perlen stehen auf seiner Stirn. 
„Ein mieser kleiner Handlanger“, sagt er leise, „genau das bin ich.“ 
 

Im Zug fühlte er sich sicherer. Er konnte sehen, wie er vorwärts kam, weg von 
Schwedt, raus aus dem Dunstkreis der Stadt. Unschlüssig bleibt er stehen, 
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schaut sich um und findet, was er sucht. Ein Zeitungskiosk, dort wird es 
Landkarten geben. Es ist zu gewagt, weiter mit dem Zug zu fahren, in den 
Grenzbezirken gibt es Kontrollen. Jeder weiß es, auch in Schwedt reden die 
Leute darüber. 

Ein Mann steht am Kiosk. Er trägt eine schwarze Lederjacke und eine graue 
Hose. An seinem Handgelenk hängt ein kleines Täschchen, sein Haar ist 
korrekt geschnitten und ordentlich gescheitelt. Gerhard beschleunigt seinen 
Schritt und macht einen großen Bogen um den Kiosk. Auch ohne Karte 
werde ich ankommen, denkt er. Immer nach Süden, irgendwie. 

Sein Magen knurrt. Ziellos läuft er in die nächste Gasse hinein. Erst muss er 
was essen, dann sich ein bisschen ausruhen, nur ein paar Minuten, vielleicht an 
der Elbe auf einer Bank sitzen. Nein, da ist er allein, das ist zu gefährlich. Dort 
vorn ist ein Wochenmarkt, farbenprächtige Astern werden zum Kauf angebo-
ten und beim Anblick der Blumenpracht denkt er an Susanne. Er erinnert sich 
an jenen Tag vor einem Jahr. Es war Spätsommer und er kam zu ihr mit einem 
bunten Strauß Astern, um sie zu fragen, ob sie seine Frau werden möchte. In 
Ermangelung eines Ringes schenkte er ihr ein Kettchen aus Bernstein. Gold 
konnte er nicht auftreiben und Trauringe erhält man nur gegen Goldabgabe. 

Er denkt an diesen Tag voller Glück und seine Augen füllen sich mit Tränen. 
Schnell setzt er die dunkle Brille auf, geht zu einem Bratwurststand und stellt 
sich in die Schlange. 

Am Rande des Marktes steht eine Bank. Müde setzt er sich hin und lehnt 
sich zurück. 

Die Sonne streichelt sein Gesicht und er schließt die Augen. Nur ein biss-
chen ausruhen will er sich und dann laufen, immer weiterlaufen. Bald wird es 
dunkel, er hat keine Taschenlampe dabei, noch nicht mal ein Feuerzeug besitzt 
er, seit einem Jahr raucht er nicht mehr. 

Egal, es wird schon klappen, Hauptsache erst mal raus aus der Stadt. Viel-
leicht dann irgendwo in einer Scheune übernachten, zur Not im Wald. Ich 
schaffe das, andere schaffen das auch. 

Beim Aufstehen wird ihm schwindelig, schnell setzt er sich wieder hin. Er-
neut meldet sich der pochende Schmerz. Ihm wird übel und er denkt, das 
kommt sicher vom hastigen Essen. 
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Einen seltsamen, metallischen Geschmack hat er im Mund, es ist der Ge-
schmack des Blutes. Hastig spuckt er seinen Speichel aus und schaut zu 
Boden. Offensichtlich hat er einen Backenzahn verloren. 

„Den habe ich nicht einfach so verloren, meine Zähne sind in Ordnung. 
Den haben sie mir ausgeschlagen, diese Schweine“, murmelt er. 

Schnell schaut er sich um, doch niemand nimmt Notiz von ihm. Die Wut 
mildert seinen Schmerz und er schließt erneut die Augen. Die Sonne tut ihm 
gut und er beschließt, noch eine Weile zu bleiben. Einfach nur dasitzen will er 
und an nichts denken. 

Am Marktstand gegenüber steht eine ältere Dame. Während sie wartet, bis 
sie an der Reihe ist und ihr Korb mit Äpfeln gefüllt wird, lässt sie ihren Blick 
über den Platz schweifen. Sie sieht den jungen Mann auf der Bank. Ein selt-
sames Gefühl steigt in ihr auf. Übermächtig freudig und gleichzeitig schmerz-
voll überfällt es sie. Sie denkt an Herfried, an ihren toten Sohn. 

Die Verkäuferin reicht ihr den Korb und wieder schaut sie hinüber zur Bank. 
Sie sieht, wie der Mann die Augen aufschlägt, sich reckt und streckt und dann 
zusammenfährt. Mit beiden Händen hält er seinen Kopf fest, sein Gesicht ist 
schmerzverzerrt. 

Unter einer Linde bleibt sie stehen. Sie hofft, dass er sie im Schatten des 
Baumes nicht bemerkt. Nachdem er die Augen geöffnet hat, ist sie sich ganz 
sicher, wer dieser junge Mann ist, der ihrem Sohn so sehr ähnelt. 

„Gerhard Erdmann“, flüstert sie, „du bist Gerhard, Annelieses Sohn.“ 
Ihre Gedanken überstürzen sich. Es kann nur einen Grund geben, weshalb 

Gerhard Erdmann in Dresden ist und aussieht, als hätte er ein Problem. Er 
will raus, so wie all die anderen, die jede Nacht durch die Stadt ziehen. Und es 
ist etwas passiert mit ihm, es geht ihm nicht gut. 

Er sieht nicht aus wie ein Tourist, der gemütlich durch die Stadt bummelt 
und den Zwinger besuchen will. ... Doch vielleicht irrt sie sich und es handelt 
sich um einen Fremden, der Herfried zufällig ähnlich sieht, so etwas gibt es ja. 
Aber wenn er es wirklich ist, was sagt sie zu ihm, wie soll sie ihn ansprechen 
nach all den Jahren? Er kennt sie ja gar nicht mehr, er war ein Kleinkind, als 
sie ihn das letzte Mal sah. 

Kurz entschlossen geht sie zu ihm, fragt hastig, ob sie auch nicht stören 
würde und setzt sich lächelnd. Dabei hofft sie, dass er nicht bemerkt, wie 
aufgeregt sie ist. 
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Während sie ihren Blick über den Markt schweifen lässt und nach Worten 
sucht, mustert er sie verstohlen. Es scheint keine Gefahr von ihr auszugehen. 
Eine sympathische, gut gekleidete ältere Dame sitzt neben ihm und sicher 
wäre es absurd zu denken, man hätte sie geschickt, um ihn zu beobachten. 

Inzwischen ist es weit nach Mittag, die Händler bauen ihre Stände ab und die 
Käufer haben den Platz verlassen. Seine rechte Wange pocht schmerzvoll, 
erneut füllt sich sein Mund mit Blut. Hastig schluckt er es hinunter. 

„Geht es Ihnen nicht gut, haben Sie Schmerzen?“ 
Sie beugt sich zu ihm und berührt flüchtig seinen Arm. 
„Ich glaube, ich habe gerade einen Backenzahn verloren“, nuschelt er verle-

gen. 
Er schaut auf das, was vor ihm im Schmutz liegt und offensichtlich sein 

Zahn ist. 
„Es sieht wohl so aus“, sagt sie hastig, nimmt ein Papiertaschentuch aus 

ihrer Jackentasche und bückt sich. Geschickt klaubt sie mit Hilfe des Tuches 
den vermeintlichen Zahn auf und betrachtet ihn. 

„Mein Mann ist Zahnarzt, wissen Sie. Es macht mir nichts aus.“ 
Beide schauen sie nun auf das blutverschmierte Bröckchen. 
„Die Wurzel muss noch drin sein. Sie haben sicher große Schmerzen, nicht 

wahr?“ 
Er nickt stumm. Sicher will sie wissen, wie das passiert ist, denkt er. Ich hätte 

lieber gleich gehen sollen, als sie kam. 
„Ich bin nur auf der Durchreise“, sagt er hastig. Dabei legt er seine Hand auf 

die rechte Wange und fühlt eine deutliche Schwellung. 
„So können Sie nicht reisen, junger Mann, vorher müssen Sie sich behandeln 

lassen. Kommen Sie mit mir, mein Mann ist ein guter Zahnarzt.“ 
Er schweigt und vermeidet es, sie anzuschauen. 
„Vertrauen Sie mir“, flüstert sie, „ich bin mir sicher, Sie wollen nicht lange in 

Dresden bleiben, aber erst muss Ihr Zahn behandelt werden. Kommen Sie, 
wir wohnen nicht weit von hier. Sie sind nicht der Erste, der unsere Hilfe in 
Anspruch nimmt. Damit meine ich Hilfe in einer besonderen Situation. 
Verstehen Sie?“ 

Auch er steht nun auf. „Ich weiß nicht, ob ich einfach so mitkommen kann. 
Heute ist doch Sonnabend, haben Sie da nicht geschlossen?“ 
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Er mustert sie verstohlen und bemerkt, dass sie ganz anders aussieht als die 
älteren Frauen in seiner Heimatstadt. Ihr weißes, korrekt geschnittenes Haar 
schmiegt sich wie ein Helm um ihr feines Gesicht, ihre Lippen sind dezent 
geschminkt. Sie trägt einen marineblauen Blazer, einen grauen Kostümrock 
und feine Wildlederpumps. Sehr elegant erscheint sie ihm. 

„Aber sie sind doch ein Notfall, machen sie sich keine Gedanken! Ach, ich 
habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Frau Seewaldt. ... Und Sie, junger 
Mann, mit wem habe ich das Vergnügen?“ 

„Ich heiße Gerhard Erdmann.“ 
Sie versucht, ihre Erregung zu verbergen und beugt sich über den Apfelkorb, 

als würde sie die Qualität der Äpfel prüfen. Dann schaut sie ihn an, ein strah-
lendes Lächeln zeigt sich auf ihrem Gesicht. Es geht ihm ins Herz und er fühlt 
sich wunderbar geborgen. 

Er nimmt ihr den Korb ab und folgt ihr. Sie überqueren den Markt und 
biegen in eine schmale Seitenstraße ein. Vor einem Torweg hält sie inne. Er 
öffnet ihr die schwere Tür und sie gehen hinein. Eine weitere Tür führt zum 
Hof. Sie steht offen und lässt die Sonne in den düsteren Hausflur scheinen. 
Zwei kleine Jungen jagen einem Ball hinterher. Er hört das scheppernde 
Geräusch einer Mülltonne und schreckt nervös zusammen. 

„Es ist alles in Ordnung.“ Frau Seewaldt legt ihre Hand sacht auf seinen 
Arm. „Das sind nur die Kinder.“ 

Eine steile Treppe führt hinauf in den zweiten Stock und endet vor einer 
weiß lackierten Wohnungstür. Sein Blick gleitet über ein kleines Bogenfenster 
im oberen Teil. Es zeigt ein elegantes Buntglasmotiv. Auf blauem Grund sieht 
man die schlanke Silhouette einer Frau. Ihr blondes, gewelltes Haar fällt herab 
bis zur Taille. Sie spielt auf einer Harfe und eine winzige Elfe schaut ihr dabei 
zu. 

„Gefällt es Ihnen? Es ist original Jugendstil, mein Mann hat es aus einem 
Abbruchhaus gerettet.“ 

Er nickt wortlos, während er auf das Namensschild schaut. 
So ein Zufall, sie heißen Seewaldt, denkt er. Das ist der Mädchenname mei-

ner Mutter. Sicher ist das ein gutes Omen, ich kann jetzt jede Menge Glück 
gebrauchen. 

Frau Seewaldt führt ihn ins Wartezimmer. 
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„Machen Sie es sich bequem, setzen Sie sich! Ich sage nur schnell meinem 
Mann Bescheid.“ 

Er ist allein und schaut sich um. Auf einmal ist ihm zumute, als hätte er alle 
Angst und Hast draußen vor der Tür gelassen. Die dunkle Holzvertäfelung, 
das alte Parkett und die gemütlichen Korbsessel, all das hat einen liebenswert 
altmodischen Charme und gibt ihm das Gefühl einer Auszeit. Nun spürt er 
auch keinen Schmerz mehr, entspannt schließt er seine Augen und öffnet sie 
erst wieder, als er Schritte nahen hört. Ein älterer Herr im weißen Kittel steht 
vor ihm und reicht ihm die Hand. 

„Sie sind also Herr Erdmann. ... Herzlich Willkommen, junger Mann. Meine 
Frau sagte mir, Sie hätten da ein kleines Zahnproblem. Eigentlich ist die Praxis 
am Sonnabend um diese Zeit schon geschlossen, aber für Sie machen wir mal 
eine Ausnahme. Kommen Sie gleich hier entlang, bitte sehr.“ 

„Es tut mir leid, dass ich Ihnen Umstände mache, aber da ich auf der Durch-
reise bin, wäre es besser, wenn Sie mal nachschauen. Es blutet andauernd.“ 

„Entspannen Sie sich erst einmal. Lehnen Sie sich einfach zurück und ma-
chen Sie den Mund auf. ... In der Tat, da haben wir noch Arbeit. Ich werde 
Ihnen eine Spritze geben und dann entferne ich die Wurzel. Jetzt können Sie 
den Mund wieder schließen, ich muss Ihnen noch einige Fragen stellen.“ 

Der große alte Mann im weißen Kittel setzt sich auf einen Schemel und 
seufzt. Ihre Blicke treffen sich. Du tust mir nichts, denkt Gerhard, nein, du 
nicht. Ich weiß nicht warum, aber ich vertraue dir, so wie ich auch deiner Frau 
vertraue. 

„Haben Sie eine Allergie, ein Anfallsleiden oder sind Sie vielleicht Bluter?“ 
Gerhard schüttelt den Kopf. „Nein. Soviel ich weiß, ist mit mir alles in Ord-

nung!“ 
„Wirklich alles? Was haben Sie da für ein Hämatom an der rechten Schläfe, 

junger Mann? Das sieht aber nicht gut aus.“ 
Herr Seewaldt reicht ihm einen Spiegel und er sieht, dass sich die kleine rote 

Stelle, die er heute Morgen im Spiegel der Bahnhofstoilette sah, um das Drei-
fache vergrößert hat. 

Im Schein der hellen Lampe leuchtet sie purpurrot. 
„Ach das! Das ist nichts. Ich habe mich gestoßen, wissen Sie. ... Gestern, in 

der Werkstatt. Ich bin Schlosser in einem Landmaschinenbetrieb.“ 
Herr Seewaldt schmunzelt. „Ich weiß.“ 
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Gerhard schickt sich an, den Stuhl zu verlassen. Schon setzt er seine Beine 
auf den Boden, doch Herr Seewaldt greift nach seiner Hand. 

„Ich sehe es an deinen Händen, du bist Handwerker. Hände können viel. Sie 
reparieren Traktoren oder auch Zähne. Sie bauen Mauern, dem Menschen 
zum Wohl und manchmal auch zum Übel. Und sie können zuschlagen, um 
Menschen daran zu hindern, Mauern einzureißen. ... Du bekommst jetzt eine 
kleine Betäubung, dann ziehe ich den Zahn. Die Schläfe behandeln wir mit 
einer Heparin-Salbe. Danach musst du dich allerdings eine Weile ausruhen, 
bevor du weiterkannst. Nebenan steht eine Liege, Decken sind auch da. Schlaf 
ruhig, bei uns bist du sicher wie in Abrahams Schoß.“ 

„In Ordnung“, murmelt Gerhard verlegen und lehnt sich zurück. Er duzt 
mich, denkt er, er kennt mich doch gar nicht. Aber es stört mich nicht, es ist in 
Ordnung. Obwohl er ein Fremder ist, vertraue ich ihm. … 

Noch betäubt von der Spritze macht er es sich nach der Behandlung auf der 
Liege bequem und schläft sogleich ein. 

Als er erwacht, ist es bereits dunkel. Tastend bewegt er sich im Raum, findet 
endlich den Lichtschalter und schaut auf seine Armbanduhr. Noch in dieser 
Nacht will er über die Grenze. Leise öffnet er die Tür zum Flur. Er wird 
einfach gehen, ohne sich zu verabschieden. Eigentlich ist das nicht richtig, 
man stiehlt sich nicht einfach so davon. Aber länger kann er nicht warten, er 
muss die Dunkelheit nutzen, um unauffällig aus der Stadt zu kommen. Sie sind 
bestimmt noch wach, ältere Leute schlafen nicht mehr viel. Wenn sie hören, 
dass er aufgestanden ist, werden sie ihn sicher bitten, bis zum Morgen zu 
bleiben. Aber das ist zu gefährlich. 

Er bückt sich, um seine Schnürsenkel zu binden. Als er sich wieder aufrich-
tet, stößt er gegen einen kupfernen Schirmständer. Gegenüber öffnet sich eine 
Tür, Frau Seewaldt steht vor ihm. 

„Es tut mir leid“, stammelt er, „ich wollte Sie nicht aufwecken. Aber jetzt 
muss ich endlich los. Vielen Dank für alles und grüßen Sie ihren Mann.“ 

„Das kommt überhaupt nicht in Frage, wir lassen Sie doch nicht mitten in 
der Nacht gehen. Außerdem müssen Sie etwas essen. Kommen Sie, sie sind 
unser Gast. Mein Mann wartet schon auf Sie.“ 

Gern nimmt er die Einladung an. Er hat Hunger, seit der Bratwurst am Mit-
tag hat er nichts mehr gegessen. 
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„Na endlich, junger Mann“, begrüßt ihn Herr Seewaldt. „Ich dachte schon, 
Sie schlafen gleich durch bis Morgen. Haben Sie noch Schmerzen?“ 

„Nur noch ein bisschen, es geht.“ 
Frau Seewaldt kommt mit einem Tablett herein, stellt ihm einen Teller mit 

Schnitten hin und gießt Tee ein. Er bedankt sich verlegen. 
Das glaubt mir keiner, denkt er. Wenn ich das jemandem erzähle. Fremde 

Menschen helfen mir. Einfach so, ganz uneigennützig. 
Er schaut in das prasselnde Feuer des antiken Kamins und eine wohlige 

Wärme breitet sich in ihm aus. Es riecht würzig nach Holz. Auch das Ehepaar 
Seewaldt schaut still dem Spiel der Flammen zu, doch hin und wieder richten 
sie ihre Blicke zum Fenster und es sieht aus, als würden sie lauschend auf 
etwas warten. Helles Scheinwerferlicht fällt plötzlich in den Raum. Frau 
Seewaldt steht auf, schiebt den Vorhang beiseite und schaut hinaus. Man hört 
Motorengeräusch. Laute, brüllende Männerstimmen gellen durch die Nacht. 

„Zieh die Vorhänge zu und setz dich um Gottes Willen hin, Eva.“ 
Herr Seewaldt steht auf und tut es selbst. Frau Seewaldt setzt sich wieder 

und Gerhard sieht, dass ihre Hände zittern. 
„Sie kommen jede Nacht“, flüstert sie, „immer zur gleichen Zeit. Ich kann 

das nicht mehr ertragen.“ 
„Vielleicht sollte ich doch besser gehen.“ 
Auch er steht nun auf und lauscht. Man hört das Bellen einer Hundemeute, 

jemand brüllt etwas und das Gebell verstummt. 
„Wenn du ihnen direkt in die Arme laufen willst“, sagt Herr Seewaldt, „dann 

musst du jetzt gehen. Aber gleich, sonst sind sie weg! Sie fahren jede Nacht 
durch die Neustadt, sie machen Razzia. Hier wohnen viele junge Leute und sie 
haben oft Gäste, die auf der Durchreise sind. ... Bleib nur ruhig, Junge, und 
setz dich schön wieder hin. Wir sind alt, zu uns kommt keiner. Eva, du bringst 
uns jetzt eine schöne Flasche Wein, nicht wahr, meine Liebe?“ 

Schweigend räumt Frau Seewaldt die Teetassen auf das Tablett. Gerhard 
steht auf, um ihr die Tür aufzuhalten und folgt ihr in die Küche. 

„Du hast etwas unterschrieben, nicht wahr“, flüstert sie. „Ich habe gehört, 
wie du im Traum geredet hast. Mach dir keine Gedanken, ihre Zeit ist vorbei. 
Du gehst in die Botschaft, wir kennen da jemand in Prag, der dir helfen wird. 
Du wirst sehen, es ist ganz einfach.“ 

„Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.“ 
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