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TEMPORA MUTANTUR 
eine Granadinische Romanze 

 

Von der Plaza Nueva, dem Marktplatz Granadas, zieht 
sich in südlicher Richtung eine steile Gasse bis zu einem 
großen, mit dem Wappen König Karls I. geschmückten 
Tor hinauf. Zur Rechten des Puerta de las Granadas 
genannten Tores erheben sich die Türme des Roten 
Forts, zur Linken aber die der Alcazaba, der Festung, 
welche den Gärten und Palästen der Alhambra vorgela-
gert ist. Hinter dem Tor öffnet sich ein mit allerlei 
Bäumen und Gesträuch bewachsener Graben, durch 
den man auf  steilen Wegen zur „Pforte der Gerechtig-
keit“ gelangt, und durch diese hindurch in die wunder-
same Welt der Alhambra, dem Märchenschloss der 
letzten maurischen Könige Iberiens. Noch am ersten 
Abend waren wir durch diese Pforte gegangen, hin zum 
Palast König Karls, zum Kloster der Franziskaner, zum 
Parador, und standen schließlich in einem frei zugängli-
chen Teil der Gärten. Was sagen Worte, angesichts 
dessen, was wir sahen? Ist alles Vergängliche, alles 
Menschenwerk, nur ein Gleichnis, so ist die Alhambra 
ein Abbild des Paradieses, denn nicht umsonst wird uns 
in den Schriften das Paradies als Garten vorgestellt. Den 
Palästen des Orients fehlt die strenge Wucht europäi-
scher Residenzen; sie gleichen vielmehr paradiesischen 
Gärten mit von rinnendem Wasser gekühlten Pavillons 
unter schattigen Gehölzen. So habe ich es in der Al-
hambra gefunden, so im Topkapi am Bosporus; und 
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selbst in dem bescheidenen Haus Suleiman Bükes in 
Tscheschme mit seinen zwei Granatapfelbäumen war es 
mir nicht anders erschienen, als dass der schattige Hof  
das eigentliche Haus sei, das man nur ungern mit ge-
schlossenen Gehäusen vertauscht. Und so wandelt man 
wie paradiesisch verzaubert durch die Gärten der Al-
hambra und des Generalife, mit ihren üppigen Hecken, 
duftigen Sträuchern, köstlichen Blüten, wandelt durch 
die luftigen Pavillons mit ihren filigranen, wie mit 
kostbaren Spitzen überzogenen Gewänden, Fenstern 
und Decken, ihren zierlichen Säulchen, man lauscht den 
plätschernden Brunnen, schaut in die spiegelnden 
Flächen der Wasserbecken, und genießt den Blick über 
das Tal des Darro hin zu der weißen Stadt und den 
braunen Bergen in der Ferne. In solcher Umgebung 
wird uns selbst leichter und lichter, unsere Schritte 
werden sanft und heiter, die ganze Seele wird hold und 
schwebend. 

Wie um uns den Unterschied zwischen den Kulturen 
zu verdeutlichen, hat der bereits genannte Kaiser Karl 
versucht, in dieses Abbild des Paradieses einen eigenen 
Palast zu hämmern. Leider, möchte man sagen, ist er im 
Rohbau fertig geworden; leider aber hat man vergessen 
ihn wieder abzureißen. Aber dies soll genügen: andere 
haben über diese Dinge ausführliche und treffende 
Bemerkungen gemacht.  

Steigt man an den Bergen weiter hinauf, so gelangt 
man oberhalb der Alhambra zu Stellen, von welchen aus 
man die Berge der Sierra Nevada gut erkennen kann. 
Dieses Gebirge, „der Stolz, die Freude und das Entzü-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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cken Granadas“, ist auf  Grund seiner Höhe außerge-
wöhnlich. Es ist ein einzelner, sich von West nach Ost 
erstreckender Gebirgskamm, der sich in eine Höhe von 
fast 3000 Metern über die Ebene von Granada, und 
noch fast 2000 Meter über die nächsten Gebirge Anda-
lusiens erhebt. In der Tat befindet sich mit dem Mulha-
cen hier, und nicht in den Pyrenäen, der höchste Berg 
der gesamten iberischen Halbinsel. Trifft der Blick selbst 
von den höchsten Alpengipfeln, den Mont Blanc viel-
leicht ausgenommen, beinahe immer auf  Bergketten, die 
nicht wesentlich niedriger erscheinen, so geht der Blick 
von den Gipfeln der Sierra Navada, in welche Richtung 
man auch schaut, immer ins Leere, in den Dunst der 
heißen Ebenen Andalusiens, und der näheren, aber 
doch viel niedrigeren Berge. Man sagt, an klaren Winter-
tagen könne man die Küsten Afrikas erkennen. Uns 
aber war im September solches nicht vergönnt gewesen: 
auf  Veleta rüttelte uns der Sturm, und am nächsten 
Tage hatte sich Mulhacen in regnerische Nebel einge-
hüllt, die uns nur selten einen Blick in die Tiefe frei 
gaben.  

Steigt man aber hinter Alhambra und Generalife noch 
weiter hinauf, so gelangt man an einen Silla del Moro, 
„Sitz des Mauren“ genannten Platz, und dahinter an die 
Aquädukte, die sich mit kaum merklichem Gefälle über 
viele Kilometer an den steilen Hängen im Tal des Darro 
dahin ziehen, und den Gärten, Brunnen und Bädern der 
Alhambra das kühle Wasser des Gebirges zuführen. Ein 
schmaler Pfad begleitet diese Wasserrinnen, und es ist 
ein großes Vergnügen, an ihnen entlang zu wandern, Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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und die stets wechselnden Aussichten auf  die gegenüber 
liegenden Höhlen, den Sacro Monte, auf  die großen 
Klöster und die ferneren Berge zu genießen.  

Die Burg der Alhambra und die Gärten des Generalife 
werden von einem tiefen, von einer hohen Brücke 
überspannten Graben voneinander getrennt. Zwischen 
den turmgekrönten Mauern der Burg und den von 
Feigenkaktus verwucherten Wänden des Grabens, 
immer wieder wechselnde Aussichten auf  die Stadt 
bietend, führt der Weg steil ins Tal hinunter. Hier be-
gegnen uns auch wieder die Wasser der Alhambra, 
welche, nachdem sie in den Gärten und Palästen ihr 
belebendes und erheiterndes Werk vollbracht haben, 
nun aus einer Maueröffnung entlassen, mit uns gemein-
sam dem Darro zueilen. An diesem entlang gehend, 
gelangen wir zur Plaza Nueva, zum Ausgangspunkt 
unserer Wanderung zurück. 

Im unteren Teil der Cuesta de Gomerez genannten, 
zum Tor Karls V. hinauf  führenden Gasse, gegenüber 
der Einmündung einer weiteren, sehr engen und dunk-
len Gasse, befindet sich die Pension „Vienna“ der 
Señora Leibinger. Hier verbrachten wir, nachdem wir 
eine Woche lang im Gebirge herum gestiegen waren, 
weitere sieben Tage, an welchen sich das folgend Er-
zählte begab. 

 

Die Pension „Vienna“ ist ein schmales Haus alter 
Bauart, in dessen Innern eine steile Stiege nach oben 
führt. Die reinlichen Zimmer sind nicht modisch, 
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sondern solide, gut bürgerlich eingerichtet, und die 
dicken Wände des Hauses und die schattige Gasse 
ermöglichten einen angenehmen Aufenthalt. Eine 
besondere Zierde meines Zimmers stellte jedoch ein 
sogenannter Mirador dar, ein hölzener, mit Fenstern 
nach allen Seiten versehener Kasten, den man durch ein 
bis zum Boden reichendes „französisches“ Fenster 
betreten konnte. Nur noch ein weiteres Zimmer der 
Pension besaß einen solchen Mirador, bei den anderen 
befand sich an ihrer Statt ein schmaler Balkon. Schon 
am ersten Abend erkannte ich den Vorteil eines solchen 
hölzernen Altans, und wohl, wie ich mir denke, den 
eigentlichen Sinn dieser an vielen alten Häusern befind-
lichen Miradore: beinahe unbemerkt kann man von 
ihnen aus das Geschehen auf  der Gasse beobachten. 
Und dieses übte einen außerordentlichen Zauber auf  
mich aus. 

Da die Gasse de Gomerez, wenn auch steil, so doch 
geradewegs von der Stadt zur Alhambra hinauf  führt, 
wird sie tagsüber von vielen Fremden benutzt. Im 
Erdgeschoß beinahe eines jeden Hauses befinden sich 
deshalb kleine Läden, in welchen den Touristen allerlei 
Krimskrams angeboten wird, alles, von dem man an-
nimmt, dass es ein Tourist besitzen sollte. Der Aufmerk-
samkeit wert erschienen uns davon einzig die sehr 
schönen, mit Intarsien im maurischen Stil verzierten, 
hölzernen Kästchen, Teller, Tafeln usw., die in einigen 
Läden hergestellt und zugleich verkauft werden. Am 
späteren Nachmittag öffnen hier und da einige Taver-
nen oder Pizzerien; und kehren die Besucher von der Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Burg zurück, so finden sich auch ein paar Straßenmusi-
kanten ein. Es gab also in dieser Gasse einiges zu sehen 
und zu hören: das Auf  und Ab der Fremden, ihr Stö-
bern in den Kramläden, das Hin und Wider ihrer Besit-
zer, die Rufe in fremden Sprachen und die wundersa-
men Klänge des „Hang“, eines wärmflaschenähnlichen 
Instruments, dem ein oben am Tor sitzender Jüngling 
eine merkwürdige, aber zugleich angenehme Musik 
entlockte. War die Sonne ganz versunken, dann ver-
sammelten sich jeden Abend direkt unter meinem 
verborgenen Ausguck drei ältere Damen und führten 
über Stunden lautstarke Gespräche, davon die Gasse 
auf  und nieder hallte. 

„Hörst du dieses Gekrächz!“, rief  ich ins Zimmer. 
„Was ist doch Spanisch für eine raue Sprache! Was 
haben die drei alten Weiber da unten nur zu tratschen!?“ 

„Na was schon? Was alle alten Weiber auf  der ganzen 
Welt zu tratschen haben. Vor allem aber sind es Duenas! 
Und zwar genau dieselben Duenas, vor denen der 
wackere Sancho Pansa so gewaltigen Respekt hatte!“  

„Anders kann es gar nicht sein! Ihre kleinen Señorinas 
haben sie ins Bett gesteckt und im Zimmer eingesperrt, 
da kommt kein liebeschmachtender Hidalgo mehr 
heran.“ 

„Vor diesen Duenas ergreift jeder die Flucht!“ 

Unter solchen Gesprächen verging die Zeit. 

Die Alhambra hatte bereits geschlossen, und es kamen 
immer weniger Touristen von oben herunter. Die 
Ladenbesitzer räumten nach und nach ihre Sachen von 
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der Gasse und ließen die Rolläden herab. Es wurde leer 
auf  der Gasse, und auch die Klänge des Hang waren 
verhallt. Nur die Duenas tratschten noch ein wenig, aber 
bald wurden auch sie von den vom Gebirge herab 
strömenden kühlen Lüften vertrieben. 

In dem Haus gegenüber, einem für diese Gasse durch-
aus stattlichem Gebäude, befand sich auf  gleicher Höhe 
mit meinem Mirador ein ebensolches Gehäuse. Seit es 
dunkel geworden war, zeigte sich das dahinter liegende 
Zimmer erleuchtet. Da der Mirador aber von Vorhän-
gen verdeckt war, und auch das Licht nur trübe schien, 
konnte ich nur hin und wieder einen Schatten im Zim-
mer wahrnehmen. Dieser Schatten – oder waren es 
mehrere? – schien zu einer greisenhaften Frau zu gehö-
ren, da er sich nur langsam und bedächtig, – um nicht 
zu sagen hölzern – bewegte. Das Zimmer mit dem 
Mirador war das einzige erleuchtete Zimmer in dem 
Hause, ja im Grunde sogar in der gesamten Gasse. In 
der milden Luft des Abends spielte sich noch immer das 
Leben im Freien ab; es hatte sich nur verzogen, aus der 
Gasse hinunter zur Plaza, zum Corso, zur Carrera del 
Darro.  

 

Als wir vom Corso zurück waren, und jeder in sein 
Zimmer gegangen war, schaute ich noch vom Mirador 
eine Weile lang auf  die nunmehr stille Gasse. Alles, was 
wir in diesen Tagen im Gebirge, in der Burg oder der 
Stadt gesehen und erlebt hatten, erschien mir ganz 
wunderbar. Ist es tatsächlich so, dass wir Nordländer in 
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den mittleren Ländern verzaubert werden? Ein Grotto 
mit Blick auf  den Lago Maggiore, ein Becher guten 
Weins, Brot, Antipasti, die Sonne ist hinter den Bergen 
versunken, milde Lüfte wehen von irgendwo die Klänge 
einer Serenade von Mozart oder von Brahms herüber, 
fernes Wetterleuchten, gedämpftes Grollen. Klingsors 
letzter Sommer. Einmal lebt ich, wie Götter, und mehr 
bedarfs nicht. War diese kurze Zeit im Gebirge und in 
dieser Stadt unser göttlicher Augenblick? 

Aber es ist etwas anderes, müßig durch Gassen und 
Gärten zu spazieren, als im Lande zu leben. Was sind 
doch diese Gärten gegen die staubigen, vertrockneten 
Berge umher? Auf  dem Weg durch die Küstengebirge 
sahen wir abgeschiedene Dörfer zwischen kümmerli-
chen Weiden und traurigen Felsenhöhen. Sonst nur 
leeres Land. Dann zahlreiche Ruinen der Bauspekulati-
on. Und Zäune, überall Zäune! Viele Kilometer weit 
ziehen sie sich an beiden Seiten der Straßen entlang. 
Dahinter Olivenbäume, nichts als Oliven. All das mach-
te auf  uns einen traurigen, unfreien Eindruck, es sah aus 
nach riesigen Latifundien irgendwelcher Granden. Nach 
in Ketten gelegten Sklaven, Mauren, Schwarzafrikaner 
vielleicht, welche, einen Zipfel vom Glück zu erhaschen, 
auf  wackligen Planken das Meer überquert hatten. Blickt 
man nur einmal nicht durch die Touristenbrille auf  ein 
Land, dann bekommt man oft Trauriges zu sehen.  

Die fruchtbare Ebene der Vega und die Gärten Gra-
nadas sind nur eine von den Wassern der Sierra Nevada 
gespeiste Oase in einem bereits die Wüsten ahnendem 
Land. Aber auch Granada selbst hat sich in die Ebene Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 15 

ergossen, und ist eine große und moderne, vor allem 
aber lärmende Stadt geworden. Man könnte meinen, die 
Stadt befinde sich in einem ununterbrochenen Aufruhr. 
Würde ich wirklich in solch einer Stadt wohnen mögen? 
Wenigstens bemerkt man in der Altstadt nichts von 
diesem Getöse, denn die steilen und krummen Gassen 
eignen sich nicht für den Autoverkehr. Und so lag denn 
auch die Gasse de Gomerez nach dem Abgang der 
letzten Touristen, dem Schließen der Läden und Taver-
nen, still und verlassen. 

Von oben her nahte nun aber das Geklimper einer 
Gitarre. „Ein verspäteter Straßenmusikant“, dachte ich. 
Hinter dem Musikus kamen ein paar Touristen die 
Gasse herunter. Nun aber hielt er vor dem Haus mir 
gegenüber an, und warf  schmachtende Blicke und 
Gesten zum mittlerweile dunklen Mirador hinauf. Dann 
griff  er wieder in die Saiten und trug in dem jammern-
den Tonfall der andalusischen Sänger eine ziemlich 
lange Romanze vor. Er trug traditionelle Kleidung mit 
Stiefeln und engen Hosen, kleinem Jäckchen und breit-
krempigen Hut. Die Touristen waren mit ihm stehen 
geblieben und applaudierten kräftig, als er zum Ende 
gekommen war. „Bravo!“, wurde gerufen, und „da 
capo!“ Aber der Sänger tat nicht dergleichen. Einige 
wollten ihm Geld geben, aber er schenkte den Touristen 
nicht die geringste Beachtung. Er warf  noch einmal 
Blicke und Gesten nach oben, griff  einen letzten Ak-
kord und verschwand in Richtung der Plaza.  

„Was man hier alles für die Touristen für Narrenspos-
sen treibt!“, dachte ich. „Bestimmt geht er jetzt in die Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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nächste Gasse und führt dort vor einem anderen Mira-
dor dasselbe Stück auf!“ Und es stand für mich fest, 
dass er zum Fremdenverkehrsbüro gehöre, denn anders 
als die „freien“ Musikanten, hatte er kein Geld für seine 
Darbietung erwartet.  

Aber ich hatte während des Gesangs auch einmal hin-
über geblickt, zu dem Mirador, zu dem der Sänger 
hinauf  geschmachtet hatte, und da war mir doch gewe-
sen, als hätte die dunkle Gardine leicht gewackelt, als 
hätte sie sich einen Spalt geöffnet. „Dass doch nicht 
etwa die alte Schachtel meint, die Serenade gelte ihr!“, 
dachte ich. Andererseits aber! Andererseits war mir der 
galante Musikus, obgleich er in allem einen recht stra-
cken Eindruck hinterlassen hatte, auch nicht mehr als 
der Jüngste erschienen. Wahrscheinlich wollen auch hier 
die jungen Kerle nichts mehr von den traditionellen 
Sachen wissen, dachte ich, und hängen lieber im Inter-
net herum und suchen Pokemonen, wie bei uns.  

Am nächsten Morgen trafen wir Señora Leibinger an 
der Rezeption und fragten sie, ob sie das Ständchen am 
Abend auch gehört hätte?  

„Ja schon, aber darauf  achte ich schon gar nicht 
mehr“, antwortete sie in wunderbarem Wienerisch. Und 
dann erfuhren wir noch, dass diese Serenade seit bald 
drei Jahren jeden Abend gegeben werde, und dass es mit 
dem Fremdenverkehrsbüro gar nichts zu tun habe, 
sondern mit einer großen Liebe, nämlich der Liebe 
zwischen Donna Esmeralda und Don Ambrosio. Und 
wenn wir am Abend von unseren Streifzügen wieder 
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zurück kämen, dann fände sie bestimmt Zeit, uns die 
Geschichte dieser beiden zu erzählen, sagte Señora 
Leibinger. 

 

Am Abend führte uns Señora Leibinger in den ersten 
Stock ihrer Pension und lud uns ein, in einem kleinen 
Foyer Platz zu nehmen. Dann begann sie zu erzählen. 

„Es muss in den mittleren Jahren der Regierung Fran-
cos gewesen sein, also etwa um die Mitte der 1950er 
Jahre, als sich in Granada die Meinung verbreitete, 
Donna Esmeralda sei die schönste der Schönen in der 
gesamten Stadt. Ich selbst war damals noch nicht hier, 
und kann deshalb nur erzählen, was ich im Lauf  der 
Jahre gehört habe. Aber so viel ist sicher: der Ruhm 
ihrer Schönheit, ihres jugendlichen Glanzes, ihres 
sittsamen Wesens – unter dem Caudillo standen alte 
Sitte und Tugend noch in hohem Ansehen – stieg jeden 
Tag ein wenig höher, bis, so möchte man meinen, in der 
ganzen Stadt von nichts anderem mehr die Rede war als 
von der Schönheit und Tugend der Donna Esmeralda. 
Noch heute kann man von den älteren Einwohnern 
mitunter die Bemerkung hören: Sie ist schön wie Donna 
Esmeralda! oder etwa auf  die Frage: Ist sie schön? folgt die 
Antwort: Sehr schön sogar! Aber an Donna Esmeralda kommt 
sie nicht heran. Und so meinen die Älteren noch heute, es 
könne überhaupt keine schönere und tugendreichere 
Dame weit und breit geben als Donna Esmeralda. 
Jedenfalls behaupten das diejenigen, welche sie damals 
gesehen haben. Aber das eigentümliche daran ist, dass 
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sie im Grunde niemand wirklich gesehen hat. Denn 
Don Tebaldo, ihr sehr wohlhabender und gestrenger 
Vater, hielt sie mitsamt ihrer Tugend wohl verborgen. 
Kaum einmal durfte Esmeralda das Haus verlassen, und 
wenn sie es doch tat, um etwa in Begleitung ihrer Duena 
oder ihres Vaters, das Hochamt in Dom zu besuchen, so 
zeigte sie sich nur tief  verschleiert den Blicken der 
neugierigen Menge. Tat dies ihrem Ruhm Abbruch? 
Keinesfalls! Diese Verborgenheit konnte ihren Ruf  nur 
steigern! Wie schön muss sie doch sein, hieß es, dass man sie 
aller Welt so verbirgt! Zeigte sie nur einmal einen Augenblick 
lang ihr Antlitz, so müsste bestimmt ganz Granada vor ihr 
niederfallen, und sie anbeten, als sei sie die Göttin des Himmels! 
So etwa plapperten die Leute. Nun wurden hunderte 
Romanzen auf  Donna Esmeralda gedichtet, und die 
Gassen ertönten allabendlich vom Geklimper der 
Gitarren und Lauten, und dutzende liebestrunkene 
Sänger verkündeten ihre Schönheit, ihren Ruhm. 

Als nun nach einiger Zeit Don Tebaldo, ihr Vater, 
gestorben war, da führte Donna Esmeralda ihr zurück-
gezogenes Leben an der Seite ihrer Duena und ihrer 
Zofe fort. Ihres Wertes durchaus bewusst, wartete sie 
des eines Ritters, dem sie bereit war, ihr Herz zu schen-
ken. Es klingt wie ein Märchen, wie eine alte Romanze, 
aber es scheint doch wahr zu sein. Wie gesagt, ich war 
damals noch nicht hier. Und über das Warten auf  den 
Ritter gingen ein paar Jahre ins Land, in welchen wohl 
auch die griesgrämige Duena gestorben sein muss.  

Eines Tages nun kam Don Ambrosio in die Stadt und 
ließ sich hier für einige Zeit nieder. Don Ambrosio war Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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ein Matador, der Held zahlreicher Corridas, dessen 
Ankunft ein gewisser Ruhm voraus gegangen war. Hier 
aber in Granada erstrahlte sein Mut und sein Können 
erst in vollem Glanze, denn es währte nur kurz, da hatte 
er den Ruhm Donna Esmeraldas vernommen, und hatte 
beschlossen, diese und keine andere zur Dame seines 
Herzens zu erwählen. Droben in der Sierra Nevada, 
unter dem Gipfel Veleta lässt man die Stiere weiden, 
und vor jeder Corrida ging Don Ambrosio hinauf, und 
wählte sich das stärkste dieser Tiere aus, denn nur die 
Siege über die mächtigsten Gegner hielt er für wert, zu 
Füßen der angebeteten Dame zu legen.  

Wie er nun einige solcher staunenswerten Siege über 
die kräftigsten Stiere errungen hatte, da hielt er sich für 
wert, seine Liebe der Donna zu bekennen; da griff  auch 
er zur Gitarre, ging zum Hause der Angebeteten und 
brachte ihr eine Serenade dar. Jeden Abend ließ er nun 
hier in der Gasse seine schmachtenden Romanzen 
erschallen, warf  er verliebte Blicke und Gesten zum 
Fenster der Donna Esmeralda empor. Kein anderer 
Sänger wagte, fortan noch den Ruhm der Donna Esme-
ralda zu verkünden, denn augenblicks war allen klar 
geworden, dass nur Don Ambrosio, der kühne Held der 
Arena, und kein anderer von Donna Esmeralda erhört 
werden könne. Auch wagte niemand, mit dem kühnen 
Don Ambrosio in dieser Sache anzubinden.“ 

Soweit in ihrer Erzählung gekommen, hielt Señora 
Leibinger inne und ließ eine Flasche Valdepeñas und 
einige Tapas kommen.  
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Dann fuhr sie fort: „Soweit, wie ich es bis hier erzählt 
habe, kann man es mehr oder weniger von den älteren 
Einwohnern, die sich noch an diese Geschichte erin-
nern, erfahren. Um aber das weitere verstehen zu kön-
nen, kommt man nicht umhin, einige Blicke in das 
Leben der Donna zu werfen. Und das ist schwierig, da 
Donna Esmeralda allezeit sehr eingeschlossen gelebt 
hat, und auch ihre treue Zofe Serafina sehr verschwie-
gen ist. Nur wenn sie etwa gefragt wird, ob denn ihre 
Herrin noch immer so schön sei wie einst, dann schlägt 
sie die Hände zusammen, verdreht die Augen zum 
Himmel, ruft Madre de Dios! oder sie macht verzückt oh! 
Dann verkehren die beiden mit der Außenwelt nur noch 
über einige Lieferanten, meist alteingesessene Krämer, 
die ihnen die Sachen ins Haus bringen. Aber auch diese 
verkehren eigentlich nur mit der Dienerin, und verdre-
hen den Blick zum Himmel und sagen Madre de Dios! 
oder machen oh!, wenn sie nach Donna Esmeralda 
gefragt werden. Ihre Kleidung nähen sich die beiden 
selbst, so dass auch kein Schneider die Donna jemals zu 
Gesicht bekommen hat. Auch sind aus dem Haus, das 
sie nach dem Tode ihres Vaters geerbt hat, nach und 
nach alle Mieter ausgezogen, oder sind verstorben, so 
dass die beiden nun ganz allein wohnen. Seit dem Tode 
der Duena hat man sie auch nicht mehr im Dom gese-
hen, und es verkehrt auch kein Priester bei ihr, obgleich 
es heißt, dass sie sehr fromm wäre. Donna Esmeralda 
lebt also in einer Zurückgezogenheit, wie man sie für 
unsere Zeit gar nicht mehr für möglich halten würde. 
Aber ihr Vater hat sie so erzogen; er war ein großer 
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