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Die Welt ist grof? genug,
dass wir alle tn thr unvecht haben konnen!
Arno Schmudt



1.
Grollvater

Einen alten sturen Bock hat sie mich geschimpft. Was
sollst du denn schon in Katowice wollen, mit deinen
achtzig Jahren? Vielleicht neu anfangen oder abhauen,
hat sie mich gefragt. Dabei versteht sie mich nicht
richtig. Dass ich zu den Gribern meiner Familie will,
versteht sie nicht. Die Tochter hat sie auch schon
ganz aufgebracht. Dein Vater will mit dem Auto nach
Katowice, mit dem Auto. Da hat meine Tochter
gesagt, dass der Fithrerschein bald weg ist, sie braucht
da nur einen Anruf zu titigen, und mit meinem Arzt
wollte sie schon lange einmal reden. Ich wiirde doch
gar nicht mehr richtig ticken. Und das, nachdem ich
ithr und ihrem Mann das Haus fertig gebaut habe.
Letzte Woche erst. Die Kinder hatten doch kein
Geld, und der Schwiegersohn hat mit seinen Ge-
schiftsideen doch so viel Pech gehabt, worauf sie
aber sofort vor unserer Tiur standen und um Geld
bettelten.

Gut, dann bin ich halt ein sturer alter Bock, aber dass
ich zu den Gribern meiner Eltern will, dass ich
endlich meinen Frieden finden will, das scheint nie-
mandem einzuleuchten. Einen Frieden kann man
auch hier finden, in Deutschland, da braucht man
doch nicht erst zu ein paar alten Knochen nach
Katowice fahren. Und dazu noch mit dem Auto. Geh



doch in die Messe und bete fiir deine Familie, sagen
sie mir, und dass ich damit genauso weit kime.

Aber Frieden zu finden, indem man die Griber seiner
Ahnen aufsucht, ist nun mal eine Tradition, und
Traditionen haben einen hdheren Sinn. Was ich denn
jetzt mit Tradition wolle, wo ich die letzten sechzig
Jahre auch ohne Wahrung der Tradition in Deutsch-
land gelebt habe. Dass aber die Kinder und seit
Neustem auch die Enkelkinder immer wieder unsere
Hilfe brauchten, scheinen alle zu vergessen. Jetzt, seit
letzter Woche, seit das Haus fertig ist und der letzte
Enkel einen Kindergartenplatz hat, seit dem Moment
kann ich mich doch erst wieder auf meine Wurzeln
besinnen. Vorher stand doch immer die Pflicht vor
mir und hat mich himisch angegrinst. Und sofort
werde ich gefragt, ob ich etwas bereue.

Nebbich, nein, sage ich, weil es doch gar nichts zu
bereuen gibt, aber es war doch eben keine Zeit, nach
Katowice zu fahren und die Griber meiner Verwand-
ten zu besuchen. Ob mir mein Utlaub daftr nicht
gereicht habe, fragen sie mich, und ich stocke kurz.
Mir war nicht sofort klar, was mit Urlaub gemeint
war. Wir waren doch immer am Atbeiten. Zuerst
haben wir unser eigenes Haus gebaut. Dann musste
das Geld fiir die Familie gesammelt werden. Dann
mussten die Kinder arbeiten und wir auf die Enkel
aufpassen. Dann haben wir deren Hauser gebaut. Ich
war seit bestimmt dreillig Jahren nirgendwo anders



gewesen als in diesem Schtetl. Was sie also mit Urlaub
meine, frage ich da etwas verunsichert. Und dann
macht sie mich wiitend, als sie sagt, ich hitte ja mal
welchen nehmen konnen, anstatt mich immer in die
Leben anderer einzumischen. Es gibe bestimmt
Menschen, die das als Hilfe empfunden haben, wehre
ich mich. Nur unselbststindige, verzogene Blagen
habe ich dadurch produziert, hilt sie dagegen. Ja und
mehr noch, jetzt, wo endlich alles mal etwas ruhiger
sei, wolle ich auch noch nach Katowice, mit dem
Autol!

Mir kocht es hoch, ich bin jetzt wirklich wiitend. Was
ist denn jetzt hier passiert? Ich soll alle verzogen
haben? Habe ich mich doch nur gekiimmert. Sind
doch alle ein bisschen langsamer und kranklicher, die
jungen Leute heut. Und da stellt die alles in Frage,
was bisher mein Stolz gewesen ist? Ich drehe mich
um und schweige, ich muss hier raus. Ich will mich

nicht weiter beschimpfen lassen.

2.
GrolBlmutter

Da geht er wieder in den Keller, die alte Saufnase.
Schiittet sich den Schnaps in den Kopp, um dann
spater besoffen und pébelnd wieder hoch zu kom-

men. Ich mag ihn dann nicht. Er war mal ein so guter



Mann, aber irgendwie haben ihn die Zeit, die Sorgen
ausgehohlt.

Wenn er betrunken ist, dann ist er nicht mehr mein
Mann. Er ist ein brutales Schwein.

Und dann kommt er mir heute auch noch mit Kato-
wice. Will er jetzt abhauen, oder ist er einfach nur
tbergeschnappt? Zu den Gribern seiner Ahnen will
er, was fur ein Mull.

Der soll mal schon hier eine Tradition finden. Statt-
dessen will er zu diesen Polacken. Nee, so habe ich
mir meinen Lebensabend nicht vorgestellt. Ein Hau-
fen schmarotzender Kinder und Kindeskinder, ein
fahnenfliichtiger Mann und ich hier alleine zurtickge-
lassen mit diesem Sauhaufen.

Die haben alle kein Gefiihl von Zugehorigkeit, von
Respekt mehr. Sind alle nur auf sich bezogen. Mama
haste mal Geld, Oma haste mal Geld. Die Kleinste
von allen, vor Kurzem erst: Oma, ich sag dir das
Gedicht auf, wo wir in der Schule gelernt haben,
wenns de mir finf Euro gibst. Und gebriillt hat sie,
als ich ihr gesagt habe, dass sie sich zum Teufel
scheren kann, wenn sie Geld dafir will. Da war das
Renate dann ganz sauer auf mich. Ich habe kein
Gefihl fir die Kinder von heute, die seien doch viel
sensibler als wie wir frither. Nee, Madame, hab ich
gesacht, da kann ich wohl sicher nicht mitreden, weil
ich meinen Vater tiberhaupt nicht gekannt habe und

meine Mutter gestorben ist, als ich sieben war. An



einer Lungenentziindung nimlich und danach hab ich
dann bei Tanten gewohnt, bis ich vierzehn war. Da
hat mich jeder nur als Klotz am Bein angesehen. Und
dann bin ich mit vierzehn Niherin geworden. Nein,
wahrscheinlich verstehe ich die Kinder von heute
wirklich nicht. Und dann noch das Kleinste, mit ner
Schnauze wie ein altes Weib, belehtt mich, dass heute
alles besser is und dass man heute nicht mehr an einer
Lungenentziindung stirbt. Aber was soll ich mich
aufregen. Is mir eh schon ganz schlecht ...

Da will der Depp nach Katowice, mit dem Auto, wo
er doch nur einmal die Woche zum Aldi vorne an der
Ecke fihrt. Was fur ein Wahnsinn. Wenn der so
weitermacht, dann werde ich ihn entmiindigen lassen.
Ich will das hier alles auch nicht mehr mitmachen ...,
aber haue ich ab? Nee, ich bleibe hier. Aber wo soll
ich denn auch hin, ich komme ja aus Essen.

3.
Schwiegersohn

Renate ist vollig aufgelost, als ich nach Hause kom-
me. Es dauert eine Weile, bis ich sie verstanden habe.
Sie hat sich mit ihrer Mutter gestritten, aber das
passiert haufiger. Ist fir mich jetzt kein richtiger
Grund, so loszuheulen. Ich hasse das sowieso. Da
kommst du abends véllig kaputt von der Schicht, und
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da sitzt deine Frau auf der Couch und flennt. Kein
gemiitliches Fernsehen, kein lecker Bierchen. Miihe-
voll musste dir dann zwischen den Heulern und dem
Schluchzen eine Geschichte herleiten. Ich versuche,
sie zu beruhigen, und sage, dass sich ihre Mutter
schon wieder einkriegen wiirde, aber da schreit sie
plotzlich auf und faselt etwas von Katowice und dass
sie das Geld nicht bekommen hat, was sie besorgen
wollte, und dass aus der Garage wohl auch nichts
werden wird, weil der Alte zu den Gribern seiner
Ahnen will. Ich verstehe erst mal tiberhaupt nichts.
Wobei, dass sie keine Kohle lockergemacht hat,
verstehe ich schon, und das wurmt mich. Reicht es
denn nicht, dass ihre verheulte Visage mir den Abend
versaut? Jetzt werden wir sehr in Bedringnis kom-
men, wenn die Alten nicht schnell etwas lockerma-
chen. Ich rede eindringlich auf sie ein. Sie beruhigt
sich, und so langsam verstehe ich, wie der Hase lduft.
Sich vertragen fiir die Kohle reicht nicht aus, der Alte
will mit der Kohle tatsichlich nach Katowice und
nicht nur an den Gribern seiner Eltern beten, son-
dern auch noch deren Gebeine nach Botrbeck tber-
fihren. Und das soll alles finfundzwanzigtausend
Euro kosten, frage ich mich da laut. Sollen diese
Knochen denn vergoldet werden? Der Alte hat jetzt
wohl sein letztes bisschen Verstand versoffen. Mit der
Kohle, die wir brauchen, irgendwelche Gammelkno-

chen aus Katowice nach Botrbeck zu schaffen, dafiir
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geht er in die Anstalt. Das Geld brauchen wir notiger.
Das erste Mal heute Abend lichelt sie ein wenig. Ich
sage, dass ich das mal in die Hand nehme und dass
mir da schon etwas einfallen wird. Dass der die Kohle
in Polen furn paar Knochen verschleudert, dass is

nich drin.

4.
Schmerek

Oh, wie sie mich hasst. Dieser Blick, den sie mir
zuwirft, wenn sie mir sagt, dass ihr Mann im Keller
ist. Sie durchbohrt mich mit ihren Blicken von hinten,
wenn ich in den Keller gehe, und ich glaube sie zu
héren, wie sie mir hinterherruft, dass ich genauso ein
ekeliger Saufer bin wie thr Mann und dass alles nicht
so weit gekommen wire, wenn ich nicht wire, dabei
weil3 sie gar nicht, was wir im Keller machen. Sie
glaubt, wir saufen. Gut, das ein oder andere Bier
trinken wir, aber keinen Schnaps. Ich fiihle, wie sie
vor Wut schiumt , in ihrer Stille dabei waren wir mal
gut befreundet. Damals, als meine Frau noch lebte, da
haben wir regelmiBig Karten gespielt, und so wahr
ich Schmerek bin, da hat sie es auch ganz schon
krachen lassen. Ich wiirde heute sogar sagen, dass es
damals nicht meine Schuld war, als wir uns im Keller

liebten. Sie war mir zwischen die Beine gefahren und
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hatte mir die Zunge ins Ohr gesteckt. Ich wollte nur
neues Bier aus dem Keller holen, sie war angeblich
auf der Toilette, und da hatte sie mir aufgelauert.
Ganz schon leidenschaftliche Frau, zumindest da-
mals. Natirlich haben wir dann nicht weiter Karten
gespielt, als diese Stelldicheins im Keller herauska-
men. Puschke hat mir irgendwann verziehen, sie aber
nie. Warum sie bis heute so sauer auf mich ist, weil3
ich nicht, aber wahrscheinlich hat sie das alles von
damals lingst vergessen und glaubt wirklich nur, dass
wir im Keller saufen.

Puschke sitzt schon an seinem Schreibtisch. Erfreut
lachelt er mich an und fordert mich auf, Platz zu
nehmen. Er reicht mir die von ihm gerade geschrie-
benen Seiten und wartet geduldig ab, bis ich sie
fertiggelesen habe. Puschke ist ein sehr hoflicher und
geduldiger Mensch. Ich fange an zu lesen:

Es war lange nach Mitternacht, in einem der Keller-
raume der Glawrepertkom, als Bagajew mit zitternden
Fingern einen Umschlag 6ffnete und ihm ein Manu-
skript entnahm. Den ganzen Tag hatte er sich auf
diesen Moment gefreut. War er doch mit dem Auf-
trag betraut worden, das neue Theaterstiick von Boris

Matalewski zu zensieren. Die Behorde wollte freilich,
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dass Bagajew alles Obszone, also alles Freigeistige
oder humorvoll Ironische aus dem Stiick tilgte. Da
Bagajew aber ein grofler Verehrer von Matalewski
war, gedachte er, das Stiick in seiner Originalversion
zu erhalten und dem Untergrund zur Verfliigung zu
stellen. So kénnte es in der Provinz im Original
aufgefithrt werden und misste nicht als verstimmel-
ter Schatten seines Selbst tiber die Bithnen des Lan-
des huschen. Mit schwitziger Oberlippe tberflog er
die ersten Zeilen. Sein Herz schlug bis zum Hals.

... Spannend spannend, denke ich, nicke Puschke zu

und fahre fort, zu lesen:

Es war wie immer ein groBartiges Werk.

Damit aber seine Vorgesetzten keinen Verdacht
schopften, beschloss Bagajew, selber ein Theaterstiick
zu schreiben, welches er den Vorgesetzten vorlegen
wollte.

Aber jetzt war es Nacht, und er sog gierig die Zeilen
von Matalewskis Theaterstiick auf. Es war ein so
gezielter Tritt in den korrupten Birokratenarsch, dass

Bagajew teilweise laut lachend drohte, vom Stuhl zu

fallen.
Ich lege die Seiten auf den Tisch. Ob ich es so span-

nend finde, dass ich weiterlesen wolle, erkundigt er

sich. Ich nicke, denke einige Momente versonnen
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dartiber nach und tberlege mir, wie die Geschichte
weitergehen koénnte, da eréffnet Puschke das Ge-
sprach damit, dass er nach Katowice wolle, zu den
Gribern seiner Eltern.

Erstaunt sehe ich ihn an, und er fingt an, zu erzahlen.

5.
Nachbarin

Da schreien und zetern sie wieder. Ich hoére das
immer, wenn ich in der Kiche sitze. Anstatt dass die
beiden gliicklich sind, dass sie sich noch haben. Nein,
jeden Tag dieser Hass, dieser Kampf. Ganz anders als
bei meinem Herbert und mir. Er fehlt mir so. Das,
was die beiden an Krach zu viel haben, habe ich an
Stille zu viel. Ob ich heute frih zu Bett gehe? Dann
liege ich ja doch wieder nur wach da und hore jedes
Geriusch im Haus. Die Klospiilung vom Nachbarn,
die Haustiir nach Mitternacht, wenn der junge Mann
wieder betrunken aus der Kneipe kommt und sein
ganzes Geld verspielt hat. Der muss sich dann meis-
tens in seiner Wohnung tibergeben ...

Warum bin ich nicht auch schwerhérig wie die ande-
ren Alten? Vielleicht esse ich heute Mittag mal wieder
Sauerkraut. Immer diese Verstopfungen. Keiner weil3,
wie schwer das ist, nicht jeden Tag auf die Toilette

gehen zu kénnen. Solange Herbert lebte, hatte ich nie
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Probleme. Einsamkeit macht trige, sogar der Darm
verweigert seinen Dienst. Manchmal triume ich von
thm, und dann fiihle ich mich den ganzen nichsten
Tag noch leerer. Kaum dass er die Rente durchhatte,
hatte er diese Zahnschmerzen. Er sagte, dass einer
seiner Zihne irgendwie scharf sei, und ging zum Arzt.
Der hat ihm dann gesagt, dass es nicht der Zahn,
sondern der Krebs sei und dass er seine ,,Belange
organisieren solle”. Das hat er dann auch noch ge-
macht, und dann ist er gestorben. Und jetzt sitze ich
hier mit viel Ruhe und einem streikenden Darm und
bin abgesichert, wo ich doch lieber tot wire. Keine
Ahnung, wie das die anderen immer so machen, die
auf den Schwof gehen und neue Partner kennenler-
nen. Haben die ihre Liebe dann vergessen? Ich kann
keinen neuen Mann kennenlernen, schon gar nicht
lieben, ich liebe doch Herbert. Na, und der ist ja tot.
Da ist wieder dieses Stéhnen von dem jungen Ehe-
paar auf der dritten. Kinder wollen die bekommen,
aber so hdufig wie die es versuchen, werden die eher
wund. Die Frau erzihlte mir die Tage, dass ihr Mann
mit seinem Chef die Absprache habe, jedes Mal,
wenn sie ihren Fisprung habe, nach Hause fahren zu
durfen. Ich hab zwar keine Kinder, aber dass man so
oft in der Woche seinen Eisprung hat, das scheint
mir, soweit ich mich erinnern kann, etwas sehr
fruchtbar zu sein ...
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Ob ich heute Abend den Krimi im Ersten schaue?
Oder hoére ich mir alte Schallplatten an? Ich habe
schon lange einen Bogen um Beethoven gemacht.
Die Musik erinnert mich immer an Hetbert. Aber
vielleicht tue ich der Musik unrecht. Die junge Frau
briillt gerade, und er grunzt wie ein Boxer im Wiirge-
halsband, dann ist Stille. Genau so eine Stille wie in
mir. Nichts lenkt mich von dieser Leere ab.

Vielleicht ist es besser, wenn ich noch einmal versu-
che, auf die Toilette zu gehen. Vielleicht kann dann

irgend jemand anderer meine Klosptlung horen.

6.
Schmerek

Vollig verklirt, ja von der Wirklichkeit entfernt,
erzdhlt er mir immer wieder von seinem Vorhaben.
Ich hore zu, da ich versuche, ein héflicher Mensch zu
sein, aber als sich der Puschke so an die dreizehn Mal
wiederholt hat, werde ich etwas ungeduldig. Was
denn jetzt mit unserem Projekt sei, frage ich ihn und
deute auf den Stapel Seiten auf seinem Schreibtisch.
Ja, das wire zurzeit nicht so wichtig und daher solle
ich die paar Seiten mitnehmen und durchlesen. Er
habe im Moment keinen Kopf dafiir. Das leuchtet
mir ein, und daher sage ich, dass ich das Skript mit

nach Hause nehme und es dort dann erst mal alleine
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durcharbeiten werde. Das scheint den Puschke zu
entlasten, denn er strahlt mich an. Er holt zwei Bier
aus dem Regal hinter sich und prostet mir zu: auf
Katowice!

Ich lichele und proste zuriick, wobei ich gar nicht
weil}, wo dieses Katowice iiberhaupt liegt, aber so
entspannt und beschwingt habe ich den Puschke
lange schon nicht mehr gesehen, und daher passt es
auch fur mich. Solange ich da nicht mit hin muss,
denke ich so bei mir, und da fragt der mich doch im
selben Atemzug, ob ich da nicht mit thm hinwill. Ich
setze die Flasche ab und sage, dass ich das im Mo-
ment nicht entscheiden kann und ihm im Laufe der
Woche Bescheid geben werde. Das scheint ihm zu
langen, er reicht mir das Skript und ich verlasse ihn.
Im Treppenhaus ist es stockdunkel, ich suche den
Lichtschalter. Dabei fasse ich auf eine Hand, die
sofort zurlickschnellt. Ich mache Licht, da steht da
eine Frau. Ich bitte um Entschuldigung, da sie so
verschreckt wirkt. Aber sie entschuldigt sich auch.
Schmerek mein Name, sage ich zu ihr, und sie ant-
wortet, sie misse in ihren Keller. Damit ist sie itr-
gendwo hinten verschwunden. Fir kurz nur wundere
ich mich, um dann aber schnell nach Hause zu kom-
men, ich freue mich auf Puschkes Skript.

18



7.
Tochter

Zwei Uhr und finf Minuten. Ich habe tatsdchlich erst
vor finf Minuten auf die Uhr geschaut. Warum
vergeht denn heute die Zeit wieder nicht? Ich hasse
diese schlaflosen Nichte. Ja, mein Mann, der
schnarcht da so vor sich hin. Und mir werden die
Minuten lang. Warum nur habe ich vor einem Jahr
nicht die Vorsorge iibernommen, damals als Vater in
tiefer Depression nur noch sterben wollte. Das schaf-
fen wir, da kommen wir durch, habe ich gesagt und
ihm erklart, dass wir ihn nicht entrechten wollen. Und
jetzt hat der seine Therapie beim Psychiater hinter
sich und will in die Ferne reisen. Warum war ich
damals so doof? Wie ich mich daftir hasse ... Zwei
Uht und zehn Minuten, ich koénnte kotzen .. Wir
brauchen das Geld, und jetzt kommen wir nicht dran.
Wir haben doch unsere Schulden, der Betrieb wirft im
Moment nichts ab. Aber nach Marbella in den Urlaub
fahren, hat Mutter gehohnt, immer tber die Verhilt-
nisse leben und dann jammern ... Nur weil ich nicht
so eine abgearbeitete, abgehalfterte Frau wie sie
werden will? Ich lasse es mir eben gut gehen, denn ich
will fit alt werden, ohne diese ganzen Wehwehchen.
Reicht, dass mir die Geburt unserer Groflen das
Becken versaut hat. Wie eine Plantschkuh laufe ich ab

der Hufte abwirts herum, da will ich mir nicht auch
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noch den Buckel krumm schuften. AuBlerdem sind
die beiden doch jenseits von Gut und Bése, die
brauchen die Kohle doch nicht mehr ...

Mit dem Becken ist das schon so eine Sache, bei
einigen Frauen ist es ein braves, es schlief3t sich nach
der Geburt wieder so, wie eine leise, kurz gedffnete
Tir. Egal, wie viele Kinder sie da durch katapultieren.
Da ist nachher immer vorher. Bei anderen Frauen, so
wie bei mir, ist das Becken nicht brav, es zieht sich
nach der Geburt nicht dezent wieder zurick. Es
bleibt so offen wie ein Buch, das aufgeklappt auf der
Couchlehne liegt, und briillt jedem ins Gesicht: Mich
sprengte eine Geburt! Da muss ich mich wenigstens
im Utrlaub erholen, denn wer will denn so eine zinki-
sche Alte werden? Unzufrieden vielleicht, alt viel-
leicht, aber zinkisch? Nein ... Warum habe ich dem
alten Sack damals nicht die Selbstbestimmung entzo-
gen? Zwei Uhr finfzehn, mein Alter schnarcht, im
Haus ist es still. Ich werde noch wahnsinnig. Ich
spire, wie mir hei3 wird, mein Herz rast, ich bekom-
me wieder eine Panikattacke ...

Ich laufe in die Kuche, um mich am Kuhlschrank zu
vergehen. Danach ist mir wie immer schlecht und ich
sitze den Rest der Nacht désend in der Kiiche ...
Wenn doch schon Morgen wire. Warum habe ich nur
so ein blédes Becken, die Kinder wissen gar nicht,
was man fiir sie aufgibt, blodes Pack. War alles sowie-
so eine Scheillidee, ich glaub mir wird schlecht ... Ich
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