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Wolken ziehn auf, von Zeit zu Zeit —
sie bringen die Chance, ein wenig auszuruhen

von der Betrachtung des Mondes.

Bashi (1643 - 1694), japanischer Dichter



Prolog

Das Werk speist sich zum Grofiteil aus biographischen Erlebnissen und
Erfahrungen der Autorin wihrend ihrer Kindheit und Jugendzeit in einer
kleinen Gemeinde in dérflicher Region. Zudem gingen dem Schreiben des
Textes intensive Recherchen in ortsansissigen Archiven und Chroniken,
sowie ausfiihrliche Gespriche mit Zeitzeugen voraus.

Im votliegenden Zeitraum, Mitte/Ende der 60-er Jahre, waren — auch im
lindlichen Raum — grofBle gesellschaftliche Unruhe und beginnende Um-
briiche zu spiiren: die Gebietsreform, die Anwesenheit amerikanischer
Streitkrifte, die Studentenbewegung, die Emanzipation der Frau, das
kritische Hinterfragen sozialer Zwinge, aber auch noch die Schatten des
zweiten Weltkrieges. Somit handelt es sich bei dem Roman um ein zeitge-
schichtliches Dokument.

Namen von Personen und Orten sind fiktiv. Situationen und Geschehnisse
wurden literarisch komponiert in einen Spannungsbogen, der den Leser bis
zum Schluss des Buches in seinen Bann schligt.
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16. August 2018

»Georg. Wer ist Georg?®, fragte Carla erstaunt und warf einen kurgen, forschenden
Blick anf ibre Mutter. ,,Georg?*, wiederholte Simone irritiert.

wDas hast du gerade lant gesagt, ja!*, entgegnete Carla und schaute geradeans anf
die Strafse.

WEin ... Klassenkamerad®, murmelte Simone. Sie rausperte sich, sagte jedoch fein
weiteres Wort.

Jetzt war sie doch im Zweifel, ob das so eine gute Idee gewesen war, sich tatsachlich
anfzumachen nach Grofsfeld. Lange Jahre war sie nicht dort gewesen.

Das Haus lingst veranfSert, die Zelte endgiiltig abgebrochen, keine Kontakte mebr.
Nach ihrem Umzug als Kind pflegte sie noch eine Zeitlang Brieffreundschaft mit
thren damaligen Freundinnen, aber das schlief anch irgendwann ein.

50 Jabre! Ein halbes Jabrbundert ...

Sie klappte den Spiegel iiber dem Beifabrersity herunter und betrachtete sich einge-
hend.

wMama, wie oft denn noch? Du siehst gut ans!*

Thre Tochter lenkte sicher und iigig den Wagen. Erst das Angebot von Carla, sie
zu fabren und u begleiten, liefs sie den festen Entschluss fassen, die weite Reise vom
Norden in den Siiden aunf sich 3u nebmen.

Nach einer Ubernachtung anf gut halber Strecke waren sie nun friibzeitig genng

unterwegs, um piinktlich um 15 Ubr vor Ort zu sein. Vor Ort, das war der
JLeichchor-Platz” auf dem Friedhof von Grofsfeld.

Vor nicht allzu langer Zeit hatte Simone beim Aufriumen anf dem Speicher eine
kleine Holzschachtel gefunden, deren Inhalt sie schlagartig in ibre 1 ergangenhbeit
katapultierte. Genauer gesagt, in ihre beiden letzten Jabre in Grofifeld, 1968 und
1969.



In der kleinen Schachtel drei Gegenstéinde, die ibr die Tranen in die Augen trieben
und die — wie ein Film — Jabre ihrer Kindbeit vor ibrem geistigen Auge abspulten:
ein wingig kleiner, bunt bemalter Plastik-Engel, eine mesolithische Pfeilspitze und
ein gefaltetes Stiick Papier. Der 1V ertrag. In Schiilerschrift verfasst und unterschrie-
ben:

Hiermit versprechen wir, dal3 wir uns heute in 50 Jahren,
am 16. August 2018 treffen, am Leichchor-Platz um 15 Uhr.
GroBfeld, 16. August 1968

Simone Bliimert, Christa Wagner, Tilde Lehr

Ihre 1dee war das damals gewesen mit dem V'ertrag. Sie erinnerte sich genau. Wie
die anderen beiden, Christa und Tilde, gestutzt hatten. Wie dann jede einzelne fiir
sich den Vertragstext abschrieb, alle drei die Exemplare mit thren Unterschriften
versahen — mit dem ffeierlichen 1V ersprechen, das 1V ereinbarte einzuldsen.

Und hier war sie nun: Dr. Simone Lenz, geborene Bliimert, 62 Jabre alt, anf dem
Weg in ihre 1 ergangenbeit.

wMach doch einfach die Augen u und schlaf’ ein bisschen. Es ist ja noch ein gutes
Stiick zu fabren!®, schlug Carla ibr vor.

Simone lebnte sich im Autosity zuriick, schloss die Augen und lief§ Bilder und
Namen kommen und sich wegtragen.

Das kleine Dorf — irgendwo im Nirgendwo. So hatten sie es damals genannt. Sie
und ihre Freundinnen. Christa, die Gastwirtstochter. Bei ibr war Simone gang; oft.
Dann das Mathe-Genie Tilde: schlan, witzig und schlagfertig. Aber gehandicapt.
Und Sonja — die sie immer heimlich bewnunderte fiir ihre Frechheit und Unabhdn-
gigkeit. Wobei sie nicht wirklich viel miteinander zu tun batten. Die hing dfter mit
Christas Bruder Karl ab. Karl, der wobl sebr verliebt gewesen war in Sonja. Genan
wusste Simone es aber nicht mebr. Die beiden waren ja anch etliche Jabre dlter. Und

Georg ...

Die Verkebrsdurchsage in-Autoradio.viss Simane-ans ibren, Cedanfken.
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wMama, wir fabren runter von der Autobabn, iiberall Stau*, wandte sich Carla ibr
.

Warst du eigentlich mit Dad mal in Grof§feld, frither?*

wMit Papa? Nein, wir ... es hat sich nicht ergeben. Da war ja niemand mebr.
Mit Papa®, wiederholte Carla grinsend.

W Wir waren eine kleine Cligue*, beeilte sich Simone, ibre Unrube zu iiberspielen,
o Klassenkameraden eben. Christa, Tilde ... Georg. Und noch Sonja®, setzte sie
etlig hinzn, . die war ein paar Jabre dlter. War ja nicht viel los anf dem Dorf.

Ab und an hatte Simone ihren Kindern aus dieser Zeit erzablt. 1VVon dem grofien
Gasthof, der Orgel, dem alten Braubaus. 1 on den Steinzeitfunden und dem weifSen
Reb. Und von einem schrecklichen 1V erbrechen. Aber es waren immer nur bruch-
stiickhafte, kurze Berichte.

Carla erboffte sich durch die Begleitung ibrer Mutter mebr u erfabren aus dieser
Zeit. Auch diber ihre Grofeltern. Und davon, wie die Menschen gelebt haben
damals. Vor 50 Jabren — unvorstellbar lange her! Aber Carla wusste anch, dass sie
Geduld anfbringen miisste.

Mutter und Tochter tauschten noch ein paar Belanglosigkeiten aus. Dann verfielen
beide in Schweigen. Carla steuerte den Wagen souverdn. Sie liebte es, iiber Land n

fabren.

Vorbei an Feldern und Wiildern, durch kleine Dirfer. Es wiirde noch eine ganze
Weile dauern, bis sie angekommen waren.

WRub’ dich aus*, sagte Carla sanft, ,,es wird nachher anstrengend genng fiir dich.

Simone titschelte ihre Tochter am Arm, lebnte sich im Sitz uriick und schloss
ernent die Augen.
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1968

1

Wie ein Gespenst! dachte Simone und musste leise kichern, als sie
schemenhaft das Gesicht der Freundin am Fenster erkannte. Sie winkte
thr vom Riicksitz des Wagens noch einmal heftig zu, bis Mutti sie
ermahnte, sich ordentlich hinzusetzen. Mutti fragte sie aus — wie immer
nach Besuchen bei Freundinnen. Uber Dinge, die sie nicht beantworten
konnte oder wollte. Zum Beispiel wollte sie wissen, ob Christas Mutter
ihre Haare firbte oder ob sie Nylonstrimpfe trug. Und ob sie ihren
Ehering trug und so weiter. Simone gab nur recht einsilbige Antworten.

,,Jht sollt euch nicht in der Gaststube aufhalten, wenn die Stammtisch-
briider dort sitzen. Wie oft habe ich dir das schon gesagt®, norgelte
Mutti, ,,du darfst sonst nicht mehr da hin!“ Immer die gleiche Leier,
wenn sie abgeholt wurde. Simone kannte das. Es war vollig miiBig,
darauf zu antworten, also stellte sie sich taub.

Lustig war es wieder gewesen bei Christa und auch ein wenig aufregend.
In dem groflen Haus mit der Gastwirtschaft, die vielen kleinen dunklen
Rdume, der alte Tanzsaal im Obergeschoss, die angrenzenden Stille, die
disteren Gewodlbekeller und der riesige Speicher, auf dem sie heute zum
ersten Mal herumgestobert hatten.

Ein wenig gruselig war es jedoch auch. Christas sonderbarer Onkel, den
sie noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Dann ihr Vater, der nie zu
reden schien.

Simones FElternhaus selber war zwar auch nicht gerade klein, aber
tiberschaubar und es gab keine unkontrollierten Winkel, also auch keine
Rickzugsmoglichkeiten. Der ,,Goldene Hirsch® war wie ein riesiger,
spannender Spielplatz fiir Simone.

Und aullerdem gab es dort immer eine Bluna fir sie: stf3, gelb, kalt. Die
kleine griine Flasche direkt aus der Kithlung. Es war ein Ritual: zuerst
die kalte Flasche an die Wange halten, dann den gesamten Inhalt in ein
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Glas kippen, zusehen, wie das Glas beschligt und das Getrink schiumt
und zischt, dann zwei kleine Schlucke nehmen, die sprudelnde Siile im
Mund, dann wieder zuprosten und das Glas auf einen Zug leeren.

Gerne wire Simone noch linger bei Christa geblieben, aber sie durfte
nie linger als bis zur einbrechenden Dunkelheit bleiben. Abends miiss-
ten alle wieder zuhause sein — das war Muttis Devise.

Simones Freundinnen — Christa und Tilde — wurden nicht so streng
gehalten wie sie. Dabei waren sie doch alle gleich alt, elf Jahre! Obwohl
es manchmal so aussah, als ob Christa ilter sei als sie und Tilde. Christa
hatte tatsichlich schon kleine Wélbungen unter dem Pullover. Simone
musste leise kichern, als sie daran dachte. Christa wurde richtig sauer,
wenn man sie darauf ansprach. Simone hoffte nur, dass Mutti nicht
damit anfinge. Sie wiirde es ihr zutrauen, Christa direkt darauf anzu-
sprechen, dass sie wohl bald einen Bustenhalter tragen misste. ,,Das
muss ihre Mutter doch sehen, das gehért sich doch nicht, so herumzu-
laufen®, hatte sie neulich bemerkt — begleitet von heftigem Kopfschiit-
teln. ,,Also, wenn du ...“, setzte sie erneut an. Simone hatte sie untet-
brochen: ,, Mutti, bitte!“ Sie wollte auf keinen Fall mit ihrer Mutter tiber
dieses Thema reden.

Simone, Tilde und Christa waren seit der ersten Klasse die einzigen
Midchen in ihrer Klassenstufe. Jetzt waren sie in der vierten Klasse und
Simone wunschte sich, dass sie weiterhin zusammenblieben, auch in der
weiterfihrenden Schule.

Das zietliche Midchen blies sich unmutig die Haare aus der Stirn und
schaute aus dem Fenster. Die Hiuser standen in Reih und Glied, aufge-
stellt entlang der Dorfstral3e.

Manche klein und unscheinbar, andere mit hohem Giebel und stattli-
chem Fachwerk, dann die Schreinerwerkstatt mit vielen, hell erleuchte-
ten Fenstern. Die Stralle fithrte in einem weiten Bogen sanft hinauf,
vorbei an dampfenden Misthdufen und grimmig blickenden Garten-
zwergen, direkt auf die kleine Tankstelle zu. Nz dir Zeit und nicht das
Leben — so prangte es auf dem groBen Emaille-Schild neben der Zapt-
saule. Mutti bog links ab. Am Ende der Stra3e, am Dorfrand, lag das
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Haus der Blimerts. Hinter einer hohen Hecke verborgen. ,,Damit uns
nicht jeder reingucken kann®, betonten Simones Eltern immer wieder.

Wie anders war doch der ,,Goldene Hirsch®! Kein Zaun, die Ttr tags-
tber immer offen, Leute gingen ein und aus. Ja gut, es war auch ein
Gasthof. Aber trotzdem. Simone gihnte. Was Christa wohl noch tun
wirde heute?

Christa driickte ihre Stirn an die kalte Fensterscheibe. Noch kurz waren
die Riicklichter von Blumerts Auto zu sehen, dann verschwanden die
roten Punkte in der Dimmerung. Jetzt war Christa wieder alleine. Sie
blieb noch eine Weile am Fenster stehen und starrte auf die leere Strale.
Zeichenblock und Stifte, auf dem Teller noch die letzten Kriimel der
Zimtrollen, leere Gliser — Hinterlassenschaften eines schénen Nachmit-
tages mit Simone. Sie waren beste Freundinnen und wenn sie zusam-
men waren, vergallen sie oft die Welt um sich herum. So auch das
Gerede vom Stammtisch an der anderen Ecke des Gastraumes. Manche
Wortfetzen erregten ihre Aufmerksamkeit, aber das meiste war fiir die
Midchen schlichtweg uninteressant.

Christa schnappte sich das Buch, das Simone ihr ausgelichen hatte:
Hanni und Nanni suchen Gespenster. Simone besal3 alle Binde der Reihe
und Christa bekam sie, wenn Simone sie ausgelesen hatte. Nach kurzer
Zeit war Christa abgetaucht in die Welt der Zwillingsmidchen im Inter-
nat.

Plotzlich lie3 das Dréhnen schwerer Fahrzeuge die Fensterscheiben
klirren und die Winde erzittern. Christa schnellte hoch und schaute aus
dem Fenster. Sie konnte aber nichts erkennen — auller den gleilend
hellen Lichtkegeln, die ihr direkt ins Gesicht schienen.

Dicht an dicht schoben sich die Fahrzeuge durchs Dorf. Ein kleiner
Gelindewagen fuhr immer voraus. Dann folgten Lastwagen mit Planen,
dann vollig geschlossene grole Wigen, dann Wigen mit Anhingern.
Und dann die Panzer. Christa erschrak, obwohl es nicht zum ersten Mal
war, dass dieser Konyol dunchs. Dorf donnerte, Schon, eing ganze Zeit
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lang ging das so. Die Nachhut machte wieder ein kleinerer Gelindewa-
gen. Schemenhaft konnte man Personen erkennen. Aber alles ging so
schnell und auBlerdem war es dunkel drauflen. Dass es Soldaten waren,
die zu Mand6vern unterwegs waren, wusste Christa. Aber eben nichts
Genaues. Schliefllich hatte dieser geheimnisvolle Zug noch nie Halt
gemacht im Dorf und auch nicht in der ndheren Umgebung.

Obwohl es weit nach der Vesperzeit war und die Glocken schon zur
Nacht geldutet hatten, blieben doch immer noch einzelne Minner in der
Gastwirtschaft sitzen, redeten sich die Képfe heil3, brabbelten vor sich
hin, verstummten plétzlich, lachten, spielten Skat oder Schafkopf.

Der grof3e quadratische Tisch in der Ecke, der Stammtisch — gegeniiber
vom Tresen — war in diesen Tagen oft der einzige Tisch, der besetzt
war.

,Unsere amerikanischen Freunde sind wieder unterwegs®, schimpfte
einer der Minner.

Christa I6ste sich von der Scheibe: ,,Wieso Freunde?*

Sie hatte keine Antwort erwartet, trotzdem drgerte sie sich, dass offen-
sichtlich niemand ihre Frage ernst nahm. Sie wiirde GroQ3vater fragen.
,,Jetzt fahren sie uns wieder die Acker kaputt!®, erginzte der Balberger.
,»uUnd im Burgholz haben sie das alte Steinkreuz umgelegt! Erst letztes
Jahr hab’ ich’s wieder aufgestellt!, setzte ein anderer drgerlich hinzu.
Christa spitzte die Ohren. Sie hatte das Steinkreuz am Rande des un-
wegsamen Waldstiickes schon einmal gesehen. Fin Mahnmal sei das,
hatte GroB3vater erklirt — ein Mahnmal an eine bése Tat vor langer Zeit.
Das Burgholz ragte wie ein riesiges Schiff aus dem Tal heraus, ein dicht
bewaldeter Hiigel, zugewachsen mit Buschwerk und Dornenhecken.
Reste von Steinmauern und grubenihnliche Vertiefungen im Inneren
des Waldstiickes deuteten auf eine Festungsanlage aus Urzeiten hin. Das
wusste Christa aus der Schule. Umgestiirzte Baume lagen kreuz und
quer in dem Waldstiick und der Weg, an dessen Eingang das verwitterte
Steinkreuz stand, endete schon nach wenigen Metern.
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Den Kindern war es streng untersagt, tiefer in das Gelinde vorzudrin-
gen. Gefahren lauerten dort, sagten die Erwachsenen. Dass einen das
Burgholz verschlucken wiirde — das waren Mirchen, um die Kinder zu
verschrecken. Da war sich Christa ganz sicher. Aber dennoch ein ziem-
lich gruseliger Ort. Trotzdem war Christa schon mehrmals mit ihrem
Bruder dort gewesen — heimlich natiirlich. Mutter wiirde es ihr nie
erlauben.

Zu gerne hitte sie mehr erfahren — tiber die ,,amerikanischen Freunde*
und tber das Steinkreuz im Burgholz und iber viele Sachen, aus denen
die Erwachsenen immer Geheimnisse machten.

,,Noch ein Bier, Christal, ertonte es fordernd vom Stammtisch.

Zum Bier Einschenken war sie alt genug, aber die Geschichten durfte
sie nicht héren.

Christa schiittelte unmutig ihre langen schwarzen Zopfe.

Sie war das jiingste Kind des Gastwirts. Trotz ihrer erst elf Jahre musste
sie oft die Stellung halten in der Wirtschaft. GroB3vater hatte sich ins
kleine Hinterzimmer verzogen und war dort sicher auf dem Sofa einge-
schlafen. Mutter hantierte in der Kiiche. Und Vater, ja Vater...

,Drei Halbel”, befahl der Balberger laut und setzte hinzu: ,,Aber hur-
tigl*

Christa erhob sich betont langsam von ihrem Platz. Automatisch be-
diente sie den Zapfhahn, hielt zwei Glaskriige schrig in den sprudeln-
den Strahl, streifte den Uberschiissigen Schaum mit einem Spatel ab,
zapfte erneut helles Bier, bis die Gliser voll waren. Etwas unter dem
Eichstrich — so hatte sie das von Vater abgeschaut.

Kaum hatte Christa die Kriige auf die Bierdeckel platziert und noch auf
jeden einen Strich mit Bleistift gesetzt, da griffen die Minner auch
schon zu und leerten die Glaser — in einem Zug!

Die Mutter kam aus der Kiche. Sie sah mude aus, mtide und abge-
schafft in ihrer weiten blauen Schiirze. Sie strich Christa leicht tibers
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Haar: . Komm, Christa, trink noch deine warme Milch und dann ab ins
Bett!*

Christa setzte sich vor die dampfende Tasse am Kiichentisch. Mutter
wurde abkassieren, die letzten Giste nach Hause schicken und die
Gaststube schlieB3en. So wie sie es jeden Abend tat.

Dass die Stammtischbrider immer so lange sitzen bleiben mussten!

,Funf Halbe, ein Klarer und ein Wurstbrot — elf Mark achtzig, Balber-
ger. Und bei dir, Kraus: sechs Halbe, neun Mark®, horte Christa ihre
Mutter sagen.

Dann schaltete Mutter das Licht aus in der Gaststube, so dass nur noch
Theke und Stammtisch spitlich beleuchtet waren. Sie wischte rasch mit
dem Lappen tiber Tresen und Waschbecken, spiilte die letzten Glaser
ab und schloss die Kasse zu. Dann 6ffnete sie weit eines der Fenster.
Das war das Zeichen zum Aufbruch. Die Minner murrten noch ein
wenig, erhoben sich gerduschvoll von ihren Stithlen, um morgen am
spaten Nachmittag wiederzukommen.

Im Hinausgehen zwinkerte der Balberger Mutter zu: ,,Gute Nacht,
Hedwig!* Christa mochte den Balberger nicht.

Hedwig lieB sich auf einen Stuhl fallen und blickte durch das weit
geoffnete Fenster nach drauflen in den Nachthimmel. Der Rauch von
Pfeife und Stumpen zog hinaus in die Dunkelheit. Aus dem kleinen
Raum nebenan, dem ,,Kabinett®, horte sie Grof3vater leise schnarchen.
Wie es zu dieser Bezeichnung des Raums gekommen war, das wusste
niemand mehr. Es war irgendwie schon immer ,,das Kabinett: das
ausladende Sofa mit dem abgewetzten dunkelroten Samtbezug, auf dem
Tisch davor Stapel von Zeitungen, Grof3vaters gliserner Bierkrug und
seine Brille, Christas Schulsachen. Zwei Stithle mit verschlissenem
Polster. Die Winde verkleidet mit dunklem Holz. Fin Kruzifix mit
weillem Elfenbeinchristus, zwei Kleiderhaken und ein lingst verbliche-
nes Foto des Minnergesangsvereins, mit Grof3vater als jungem Mann in
der Mitte. Die Minner sahen alle gleich aus: ernste Gesichter, Schnauz-
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bart, dunkle Jacke. Darunter die Namen. Gotthilf Probst, das war
Grof3vater.

Der alte Mann hielt sich inzwischen die meiste Zeit des Tages im Kabi-
nett auf — und oft auch die halbe Nacht.

Kurz umspielte ein feines Licheln Hedwigs Gesicht. Diese paar Minu-
ten, die letzten am Tage, die gehorten ihr. Manchmal erlaubte sie sich
dann, an lingst vergangene Zeiten zu denken, gliickliche Zeiten. Doch
heute war sie zu unruhig fiir diese Gedankenspazierginge.

Wo sich nur Karl schon wieder herumtrieb? Hoffentlich nicht im alten
Brauhaus! Seitdem der Bub letztes Jahr konfirmiert worden war, zog es
thn stindig nach draulen. Es war an der Zeit, dass er enger in den
hiuslichen Betrieb eingebunden wurde. Geschickt war ihr Karl ja, aber
es hielt ihn nicht lange bei einer Sache.

Und warum Wolfgang, ihr idltester Sohn unbedingt auf die Walz gehen
musste? Sie hitte ihn hier so gut brauchen kénnen. Hedwig seufzte und
strich zum wiederholten Mal ihre Schiirze glatt.

Mit ihren 44 Jahren kam sie sich manchmal schon so uralt vor. Das
Blond war zum GroBteil zu Weil3 geworden und die ehemals feinen
Linien um Augen und Mund jetzt tiefe Falten.

Sie lief3 den Blick durch die Gaststube schweifen. Die Tische und Stiithle
standen stumm und still wie holzerne Soldaten, die auf ihren Einsatz
warteten. Aschenbecher, Trockenblumenstrauf3, Bierdeckelstapel — alles
war vorbereitet. Nur die Giste blieben aus! Das grofle Anwesen sollte
unbedingt modernisiert werden, vor allem das Klohduschen im Hof
musste weg!

Was war der ,,Goldene Hirsch® einst fiir ein stattlicher Gasthof gewe-
sen: das grof3e, dreistéckige Haupthaus mit aufwindigem Fachwerk, die
Fenster mit Butzenscheiben, der Saal im ersten Stock,

die Fremdenzimmer mit Himmelbetten. Gegentiber vom Gasthaus die
Stallungen: Kiihe, Schweine, Hithner — und vier Ackergiule.
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Von der Tierhaltung waren ein paar Hithner tibrig geblieben. Die Felder
waren verpachtet. Nun war nur noch die Gastwirtschaft da.

Wenn sie doch nur auf ihren Ehemann zihlen kénnte! Aber Otto zog
sich immer mehr zurtick und trank auch viel zu viel. Die Flasche Korn
— gestern geoffnet — war heute Abend schon fast leer. Hedwig frostelte.
All das bereitete ihr grof3e Sorge.

Hedwig schloss die Fenster, dann sperrte sie die Haustiir ab — zweimal
drehte sie den grofen Schlissel um. Heutzutage konnte man keinem
mehr trauen. Leute erzihlten sich Sachen. Doch Schluss jetzt! Christa
sollte ins Bett und auf sie wartete noch ein Berg Tischwische zum
Zusammenlegen.

Christa blies vorsichtig in die warme Milch, bis sie die warmen Trépf-
chen auf Mund und Nase spiirte. Ob sie noch schnell zu Sonja riiber
huschen sollte? Sie konnte durch das grofie Kiichenfenster direkt

auf den Nachbarshof schauen. Da oben, im ersten Stock, war Sonjas
Zimmer — und es brannte noch Licht. Sonja war schon 16 und fast ein
wenig wie eine dltere Schwester fiir Christa.

Christa bewunderte Sonja. Sonja war frech und laut und schien vor
nichts und niemandem Angst zu haben. Sie wiirde sich das nicht gefal-
len lassen, dass der alte Beneck an iht herumfummelte. Da war sich
Christa ganz sicher! Die wiirde dem gehérig auf die Finger hauen und
laut schimpfen.

Der Beneck hauste in einem Zimmer am Ende des Hausflures, direkt
neben der Waschkiiche. Eigentlich hie3 er Benedikt, aber alle nannten
ihn Beneck. AuBler Grofivater. Der wurde ganz fuchsig, wenn man nicht
,,Onkel Benedikt® sagte. Beneck war Mutters dlterer Bruder.

Christa umschloss mit ihren Fingern die noch warme Tasse. Es war
schon spit und morgen misste sie wieder friih raus. Sie schlich leise ins
Kabinett, um GrofBvater nicht aufzuwecken. Er kauerte auf dem Sofa,
zwischen Kissen und Decken.
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Natirlich hatte Christa ein eigenes Zimmer im oberen Stock des Hau-
ses. Aber da war es kalt und ungemiitlich — und auch ein wenig unheim-
lich. Viel lieber hielt sie sich hier unten im Kabinett auf. Dort machte
sie ihre Hausaufgaben. Und dort war Grof3vater.

Das Rechnen bereitete ihr zuweilen Schwierigkeiten. Da konnte sie
GroBvater jederzeit um Hilfe bitten. Christa liebte ihren Grof3vater.
Manchmal blickte er sie sonderbar von der Seite an, strich ihr dann wie
geistesabwesend iiber den Kopf.

Auf dem Tisch lagen Hefte und Biicher. Rasch packte Christa alles in
ithren Schulranzen. Da fiel ihr Blick auf die Schlagzeile in der Zeitung:
,Frihjahrs-Manover der amerikanischen Streitkrifte in Wald und Feld

'((

des Burgholzer Beckens. Bevélkerung zur Vorsicht aufgerufen
Neugierig begann Christa, den Artikel zu lesen.

Mutter kam um die Ecke: ,,Kind, du solltest lingst im Bett sein! Geh
jetzt nach oben!*

Christa schreckte auf. Sie kannte diesen Blick. Da war Gegenrede
zwecklos. Zu gerne hitte sie noch weiter gelesen. Aber Mutter griff mit
einer Hand nach der Zeitung und klemmte sie sich unter den Arm.

Unwillig ging Christa durchs diistere Treppenhaus nach oben. Die alte
Holzstiege knarzte und knackte unter ihren Schritten. Christas Zimmer
war die ehemalige Magd-Kammer. Grof3vaters Stiefschwester hatte bis
zu ihrem Tod im Haus als Magd gearbeitet. Das war weit vor Christas
Geburt gewesen und die Kammer stand jahrelang leer.

Fir Christa wurde das Zimmer frisch gestrichen und neu eingerichtet.
Sie hatte erst kiirzlich einen Schreibschrank bekommen und einen rosa
Sessel. An den Winden hingen Poster von Tierkindern. Zwischen
Hischen und Eselchen, Rehkitz und Fohlen prangte seit Neuestem ein
grof3es Abbild der Beatles. Das hatte sie von Sonja geschenkt bekommen
und es war ihr ganzer Stolz.
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Mutter hatte ihr eine Schiissel und einen Wasserkrug hingestellt. Christa
wusch sich ziigig Gesicht und Hinde und putzte die Zihne. Das Wasser
war inzwischen lauwarm geworden und im Raum war es kalt. Sie zog ihr
Nachthemd iiber den Kopf und schliipfte ins Bett. Die Zinnflasche am
Fulende war noch heif3. Wohlige Wirme durchfuhr Christa, als sie ihre
Fifle vorsichtig auf das Metall legte.

Sie knipste die kleine Nachttischlampe aus und schaute in die Dunkel-
heit.

Nur ein kleiner Lichtstrahl unter der Tir gab ihr noch Orientierung,.
Christa dachte an die Schule morgen, dass sie Simone und Tilde vom
bevorstehenden Manéver erzihlen wiirde. Und sie dachte an die neue
Lehrerin aus der Stadt, Friaulein Deuter, die ihre blonden Haare in einer
Welle nach aullen geféhnt hatte. Sie dachte an ihren Bruder Karl, der sie
immer noch wie ein kleines Mddchen behandelte, obwohl sie jetzt doch
schon elf, bald zwolf Jahre alt war. Dann dachte sie an Beneck, doch
diese Gedanken verscheuchte sie schnell mit einem Tritt auf die inzwi-
schen kiihler gewordene Bettflasche. Und dann dachte sie an ihren
Vater, der zwei Zimmer weiter, am Ende des dunklen Ganges, schlief
und doch so weit weg war wie der Mond von der Erde.

2

Karl driickte sich an der Hauswand entlang. Da, wo der grof3e Birnen-
spalier die Mauer hoch wuchs. An einer Stelle bildeten die Aste einen
natiirlichen Sitz. Das war Katls geheimer Platz. Von hier aus konnte er
direkt hintibersehen. Direkt ins Sonjas Zimmer. Heute jedoch verweilte
er nicht lange.

Es war schon weit tiber Mitternacht und er sollte schon lingst im Haus
sein.

Zum Hintereingang, der geradewegs in die Waschkiiche fiihrte, schliipf-
te er hinein. Die Tur klemmte etwas, aber Karl drickte sie mit Gewalt
auf.
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,He, komm rein! Komm tein! Bier, ich brauch Bier!*

Der Beneck! Gute Ohren hatte er noch, der Alte. Katl hatte zwar Uber-
haupt keine Lust, den Raum seines Onkels zu betreten, der direkt an die
Waschkiiche anschloss. Er beflirchtete aber, der wiirde noch lauter
rufen und dann alle aufwecken.

Zogerlich schob er die Tiir weiter auf, die bereits ein Spaltbreit ge6ffnet
war. Ein beilender Gestank raubte ihm schier den Atem. Ein Gestank,
an den man sich nicht gewShnte, so oft er einem auch in die Nase stieg.
Der Gestank nach abgestandenem Bier und kaltem Rauch. Der Gestank
nach altem Mann, der sich nie wischt, nie die Kleidung wechselt. Der
Gestank nach Pisse und Schweil3, nach Faulnis und Verderben. Viel zu
warme, stickige Luft schlug ihm entgegen.

Er blickte in ein unbeschreibliches Chaos. Die nackte Glithbirne hing in
der Mitte des Raumes von der Decke herab und beleuchtete mit triibem
Licht Berge von undefinierbaren Kleidungsstiicken, Schuhen, Holz-
scheiten, leeren Flaschen, zerknillten Zeitungen, verschmutztem Ge-
schirr. Stithle und Beistelltischchen standen vereinzelt herum, als ob sie
sich auf einen fremden Planeten verirrt hitten. Vom kleinen Kanonen-
ofen fiihrte ein riesiges, verruB3tes Ofenrohr quer durch den Raum und
verschwand in der Wand wie in einem schwarzen Schlund. Die Fenster
waren mit Decken verhidngt. Doch am Schlimmsten war das Bett: ein
Haufen von Kissen und Decken, Laken und Fellen — vollig ver-
schmutzt. Mitten darin thronte Beneck, nur mit Unterthemd und Schlaf-
anzughose mit Hosentrigern angetan. Haare und Bart gingen ineinander
tber — wirr und grau.

Karl kannte diesen Anblick, doch jedes Mal wiirgte es ihn schier, als er
dessen ansichtig wurde.

,» Was willst du?®, fragte er heiser.

»Bier und Dose Wurst, Brotl®, herrschte der Alte ihn an und zeigte
fordernd mit ausgestrecktem Arm in Richtung Tir.

Widerrede war vollig zwecklos. Das wusste Karl. Was er sich dagegen
immer wieder fragte war, wieso seine Mutter und Grof3vater es dulde-
ten, dass Onkel Benedikt hier hauste, sich bedienen lie3; keinen Finger
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rihrte und vor allem seine Mutter tyrannisierte, die Angst vor ihrem
Bruder zu haben schien. ,,.Schnaps!®, befahl Beneck mit krichzender
Stimme.

Karl antwortete mit einem knappen ,,Ja, doch!®, dann wandte er sich
zum Gehen.

Auf einmal fiel sein Blick auf etwas, das ihn stutzen liel3 und das tber-
haupt nicht hierher gehorte.

Karl bewegte sich widerwillig ein paar Schritte in den Raum hinein. Auf
dem Boden, nahe dem Bett, lag etwas Rosafarbenes. Bei genauerem
Hinsehen erkannte Karl einen Strumpf. Einen einzelnen Strumpf. Es
war ein Strumpf seiner Schwester Christa. Wie angewurzelt blieb Karl
stehen. Was um Himmels willen ...! Katl presste die Lippen zusammen.

Ohne ein weiteres Wort zu sagen, schlich Karl den Hausflur entlang,
lauschte an der Kichentiir und als er nichts horte, trat er hinein.

Im groBen Ofen bullerte und zischte leise ein niedriges Feuer. Topfe
und Pfannen ruhten auf der Herdplatte. In den Regalen an der Wand
standen Teller und Schiisseln. Hinter der schweren Eisentlire mit dem
Biigel war die Speisekammer.

Karl wusste, wie et sie 6ffnen konnte, ohne dass sie Geridusche von sich
gab. Zu oft hatte er sich nachts hierher geschlichen, um ein Stiick Wurst
oder einen Kanten Brot oder — das war ihm streng verboten! — eine
Flasche Bier zu holen. Andere Buben in seinem Alter tranken regelmi-
Big Bier. Er war schlief3lich schon 16 Jahre alt und kein Kind mebhr.

Oft wurde er sogar fiir dlter gehalten. Hoch gewachsen und kriftig, mit
forschem Blick aus hellblauen Augen und einem ippigen blonden
Haarschopf war er ein ansehnlicher Kerl. Dazu kam seit ein paar Mona-
ten ein rotlicher Flaum auf Kinn und Oberlippe. Und seine Stimme
wechselte von hoch zu tief. Karl griff mit getibter Hand in den Bierkas-
ten und angelte eine Flasche Export heraus. Leise lie3 er den Bigel
aufschnappen und setzte die Flasche an den Mund. Aus dem Kabinett
drang ein schwacher Lichtschein in die Kiiche.
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Da stand GrofBvater in der Tiur: ,,Bub, was machst du so spit in der
Nacht hier? Wo warst du denn? Deine Mutter hat sich Sorgen ge-
macht!“

Grof3vater sah miidde und zerknittert aus. Er war wohl wieder auf dem
Sofa eingeschlafen.

Karl murmelte: ,,Johann geholfen.” Er hatte keine Lust, sich zu erkla-
ren. Dass er mit Johann am alten Brauhaus war und dort herumgesto-
bert hatte, das wollte er auf keinen Fall sagen.

GroBvater brummte. Beide wussten, dass Karl nur die halbe Wahrheit
gesagt hatte.

,Was ist eigentlich mit dem Beneck ... ih Onkel Benedikt? Warum ist
er nur in seinem Zimmer und wir missen ihn bedienen und er macht
gar nichts und ...?%, platzte es plotzlich aus Karl heraus.

Grof3vater zuckte zusammen und erwiderte mit heiserer Stimme: ,,Er

|¢¢

gehort zur Familie, er ist dein Onkel
,,Aber warum behandelt er dann Mutter so schlecht und warum wischt
er sich nie und warum soll Christa ihm immer das Essen bringen?*,
fragte Karl mit erregter Stimme.

Da baute sich der alte Mann vor ihm zu voller Gré3e auf, ging einen
Schritt auf ihn zu und holte voll aus. Karl konnte dem Schlag gerade
noch ausweichen, sodass ihn Grofvaters Hand nur an der Schulter
erwischte.

»Kein Wort mehr dariiber! Und jetzt geh sofort in dein Zimmer!®,
zischte er.

Karl zuckte zurlick. Grof3vater fiel wieder in sich zusammen, kehrte
Karl den Ricken zu und verschwand im Kabinett.

Karl stolperte zur Tir hinaus, die Flasche fest umfassend, die Treppe
hinauf in sein Zimmer. So hatte er Grof3vater noch nie erlebt. Irgend-
etwas stimmte hier tiberhaupt nicht. Dass er Beneck etwas bringen
sollte, hatte Karl vergessen. Nein, er hatte es nicht vergessen, er wirde
es einfach nicht tun.
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