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sie bringen die Chance, ein wenig auszuruhen  

von der Betrachtung des Mondes. 

 

 

Bashô (1643 - 1694), japanischer Dichter 
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Prolog 

 

Das Werk speist sich zum Großteil aus biographischen Erlebnissen und 
Erfahrungen der Autorin während ihrer Kindheit und Jugendzeit in einer 
kleinen Gemeinde in dörflicher Region. Zudem gingen dem Schreiben des 
Textes intensive Recherchen in ortsansässigen Archiven und Chroniken, 
sowie ausführliche Gespräche mit Zeitzeugen voraus.  

Im vorliegenden Zeitraum, Mitte/Ende der 60-er Jahre, waren – auch im 
ländlichen Raum – große gesellschaftliche Unruhe und beginnende Um-
brüche zu spüren: die Gebietsreform, die Anwesenheit amerikanischer 
Streitkräfte, die Studentenbewegung, die Emanzipation der Frau, das 
kritische Hinterfragen sozialer Zwänge, aber auch noch die Schatten des 
zweiten Weltkrieges. Somit handelt es sich bei dem Roman um ein zeitge-
schichtliches Dokument.  

Namen von Personen und Orten sind fiktiv. Situationen und Geschehnisse 
wurden literarisch komponiert in einen Spannungsbogen, der den Leser bis 
zum Schluss des Buches in seinen Bann schlägt. 
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16. August 2018 

 

„Georg. Wer ist Georg?“, fragte Carla erstaunt und warf einen kurzen, forschenden 
Blick auf ihre Mutter. „Georg?“, wiederholte Simone irritiert.  

„Das hast du gerade laut gesagt, ja!“, entgegnete Carla und schaute geradeaus auf 
die Straße.  

„Ein … Klassenkamerad“, murmelte Simone. Sie räusperte sich, sagte jedoch kein 
weiteres Wort.  

 

Jetzt war sie doch im Zweifel, ob das so eine gute Idee gewesen war, sich tatsächlich 
aufzumachen nach Großfeld. Lange Jahre war sie nicht dort gewesen.  

Das Haus längst veräußert, die Zelte endgültig abgebrochen, keine Kontakte mehr.  

Nach ihrem Umzug als Kind pflegte sie noch eine Zeitlang Brieffreundschaft mit 
ihren damaligen Freundinnen, aber das schlief auch irgendwann ein.  

50 Jahre! Ein halbes Jahrhundert … 

 

Sie klappte den Spiegel über dem Beifahrersitz herunter und betrachtete sich einge-
hend.  

„Mama, wie oft denn noch? Du siehst gut aus!“  

Ihre Tochter lenkte sicher und zügig den Wagen. Erst das Angebot von Carla, sie 
zu fahren und zu begleiten, ließ sie den festen Entschluss fassen, die weite Reise vom 
Norden in den Süden auf sich zu nehmen.  

Nach einer Übernachtung auf gut halber Strecke waren sie nun frühzeitig genug 
unterwegs, um pünktlich um 15 Uhr vor Ort zu sein. Vor Ort, das war der 
„Leichchor-Platz“ auf dem Friedhof von Großfeld.  

 

Vor nicht allzu langer Zeit hatte Simone beim Aufräumen auf dem Speicher eine 
kleine Holzschachtel gefunden, deren Inhalt sie schlagartig in ihre Vergangenheit 
katapultierte. Genauer gesagt, in ihre beiden letzten Jahre in Großfeld, 1968 und 
1969.  
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In der kleinen Schachtel drei Gegenstände, die ihr die Tränen in die Augen trieben 
und die – wie ein Film – Jahre ihrer Kindheit vor ihrem geistigen Auge abspulten:  

ein winzig kleiner, bunt bemalter Plastik-Engel, eine mesolithische Pfeilspitze und 
ein gefaltetes Stück Papier. Der Vertrag. In Schülerschrift verfasst und unterschrie-
ben:  

 

Hiermit versprechen wir, daß wir uns heute in 50 Jahren,  

am 16. August 2018 treffen, am Leichchor-Platz um 15 Uhr.  

Großfeld, 16. August 1968 

Simone Blümert, Christa Wagner, Tilde Lehr 

 

Ihre Idee war das damals gewesen mit dem Vertrag. Sie erinnerte sich genau. Wie 
die anderen beiden, Christa und Tilde, gestutzt hatten. Wie dann jede einzelne für 
sich den Vertragstext abschrieb, alle drei die Exemplare mit ihren Unterschriften 
versahen – mit dem feierlichen Versprechen, das Vereinbarte einzulösen.  

 

Und hier war sie nun: Dr. Simone Lenz, geborene Blümert, 62 Jahre alt, auf dem 
Weg in ihre Vergangenheit.  

„Mach doch einfach die Augen zu und schlaf’ ein bisschen. Es ist ja noch ein gutes 
Stück zu fahren!“, schlug Carla ihr vor.  

Simone lehnte sich im Autositz zurück, schloss die Augen und ließ Bilder und 
Namen kommen und sich wegtragen. 

Das kleine Dorf – irgendwo im Nirgendwo. So hatten sie es damals genannt. Sie 
und ihre Freundinnen. Christa, die Gastwirtstochter. Bei ihr war Simone ganz oft. 
Dann das Mathe-Genie Tilde: schlau, witzig und schlagfertig. Aber gehandicapt. 
Und Sonja – die sie immer heimlich bewunderte für ihre Frechheit und Unabhän-
gigkeit. Wobei sie nicht wirklich viel miteinander zu tun hatten. Die hing öfter mit 
Christas Bruder Karl ab. Karl, der wohl sehr verliebt gewesen war in Sonja. Genau 
wusste Simone es aber nicht mehr. Die beiden waren ja auch etliche Jahre älter. Und 
Georg … 

 

Die Verkehrsdurchsage im Autoradio riss Simone aus ihren Gedanken.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Mama, wir fahren runter von der Autobahn, überall Stau“, wandte sich Carla ihr 
zu. 

„Warst du eigentlich mit Dad mal in Großfeld, früher?“ 

„Mit Papa? Nein, wir … es hat sich nicht ergeben. Da war ja niemand mehr.“ 

„Mit Papa“, wiederholte Carla grinsend.  

„Wir waren eine kleine Clique“, beeilte sich Simone, ihre Unruhe zu überspielen, 
„Klassenkameraden eben. Christa, Tilde … Georg. Und noch Sonja“, setzte sie 
eilig hinzu, „die war ein paar Jahre älter. War ja nicht viel los auf dem Dorf.“ 

Ab und an hatte Simone ihren Kindern aus dieser Zeit erzählt. Von dem großen 
Gasthof, der Orgel, dem alten Brauhaus. Von den Steinzeitfunden und dem weißen 
Reh. Und von einem schrecklichen Verbrechen. Aber es waren immer nur bruch-
stückhafte, kurze Berichte.  

Carla erhoffte sich durch die Begleitung ihrer Mutter mehr zu erfahren aus dieser 
Zeit. Auch über ihre Großeltern. Und davon, wie die Menschen gelebt haben 
damals. Vor 50 Jahren – unvorstellbar lange her! Aber Carla wusste auch, dass sie 
Geduld aufbringen müsste.  

  

Mutter und Tochter tauschten noch ein paar Belanglosigkeiten aus. Dann verfielen 
beide in Schweigen. Carla steuerte den Wagen souverän. Sie liebte es, über Land zu 
fahren.  

Vorbei an Feldern und Wäldern, durch kleine Dörfer. Es würde noch eine ganze 
Weile dauern, bis sie angekommen wären.  

„Ruh’ dich aus“, sagte Carla sanft, „es wird nachher anstrengend genug für dich.“ 

Simone tätschelte ihre Tochter am Arm, lehnte sich im Sitz zurück und schloss 
erneut die Augen.  
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1968 

 

1 

Wie ein Gespenst! dachte Simone und musste leise kichern, als sie 
schemenhaft das Gesicht der Freundin am Fenster erkannte. Sie winkte 
ihr vom Rücksitz des Wagens noch einmal heftig zu, bis Mutti sie 
ermahnte, sich ordentlich hinzusetzen. Mutti fragte sie aus – wie immer 
nach Besuchen bei Freundinnen. Über Dinge, die sie nicht beantworten 
konnte oder wollte. Zum Beispiel wollte sie wissen, ob Christas Mutter 
ihre Haare färbte oder ob sie Nylonstrümpfe trug. Und ob sie ihren 
Ehering trug und so weiter. Simone gab nur recht einsilbige Antworten.  

„Ihr sollt euch nicht in der Gaststube aufhalten, wenn die Stammtisch-
brüder dort sitzen. Wie oft habe ich dir das schon gesagt“, nörgelte 
Mutti, „du darfst sonst nicht mehr da hin!“ Immer die gleiche Leier, 
wenn sie abgeholt wurde. Simone kannte das. Es war völlig müßig, 
darauf zu antworten, also stellte sie sich taub.  

 

Lustig war es wieder gewesen bei Christa und auch ein wenig aufregend. 
In dem großen Haus mit der Gastwirtschaft, die vielen kleinen dunklen 
Räume, der alte Tanzsaal im Obergeschoss, die angrenzenden Ställe, die 
düsteren Gewölbekeller und der riesige Speicher, auf dem sie heute zum 
ersten Mal herumgestöbert hatten.  

Ein wenig gruselig war es jedoch auch. Christas sonderbarer Onkel, den 
sie noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Dann ihr Vater, der nie zu 
reden schien.  

Simones Elternhaus selber war zwar auch nicht gerade klein, aber 
überschaubar und es gab keine unkontrollierten Winkel, also auch keine 
Rückzugsmöglichkeiten. Der „Goldene Hirsch“ war wie ein riesiger, 
spannender Spielplatz für Simone.  

Und außerdem gab es dort immer eine Bluna für sie: süß, gelb, kalt. Die 
kleine grüne Flasche direkt aus der Kühlung. Es war ein Ritual: zuerst 
die kalte Flasche an die Wange halten, dann den gesamten Inhalt in ein 
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Glas kippen, zusehen, wie das Glas beschlägt und das Getränk schäumt 
und zischt, dann zwei kleine Schlucke nehmen, die sprudelnde Süße im 
Mund, dann wieder zuprosten und das Glas auf einen Zug leeren.  

Gerne wäre Simone noch länger bei Christa geblieben, aber sie durfte 
nie länger als bis zur einbrechenden Dunkelheit bleiben. Abends müss-
ten alle wieder zuhause sein – das war Muttis Devise.  

Simones Freundinnen – Christa und Tilde – wurden nicht so streng 
gehalten wie sie. Dabei waren sie doch alle gleich alt, elf Jahre! Obwohl 
es manchmal so aussah, als ob Christa älter sei als sie und Tilde. Christa 
hatte tatsächlich schon kleine Wölbungen unter dem Pullover. Simone 
musste leise kichern, als sie daran dachte. Christa wurde richtig sauer, 
wenn man sie darauf ansprach. Simone hoffte nur, dass Mutti nicht 
damit anfinge. Sie würde es ihr zutrauen, Christa direkt darauf anzu-
sprechen, dass sie wohl bald einen Büstenhalter tragen müsste. „Das 
muss ihre Mutter doch sehen, das gehört sich doch nicht, so herumzu-
laufen“, hatte sie neulich bemerkt – begleitet von heftigem Kopfschüt-
teln. „Also, wenn du …“, setzte sie erneut an. Simone hatte sie unter-
brochen: „Mutti, bitte!“ Sie wollte auf keinen Fall mit ihrer Mutter über 
dieses Thema reden.  

Simone, Tilde und Christa waren seit der ersten Klasse die einzigen 
Mädchen in ihrer Klassenstufe. Jetzt waren sie in der vierten Klasse und 
Simone wünschte sich, dass sie weiterhin zusammenblieben, auch in der 
weiterführenden Schule.  

Das zierliche Mädchen blies sich unmutig die Haare aus der Stirn und 
schaute aus dem Fenster. Die Häuser standen in Reih und Glied, aufge-
stellt entlang der Dorfstraße.  

Manche klein und unscheinbar, andere mit hohem Giebel und stattli-
chem Fachwerk, dann die Schreinerwerkstatt mit vielen, hell erleuchte-
ten Fenstern. Die Straße führte in einem weiten Bogen sanft hinauf, 
vorbei an dampfenden Misthäufen und grimmig blickenden Garten-
zwergen, direkt auf die kleine Tankstelle zu. Nimm dir Zeit und nicht das 
Leben – so prangte es auf dem großen Emaille-Schild neben der Zapf-
säule. Mutti bog links ab. Am Ende der Straße, am Dorfrand, lag das 
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Haus der Blümerts. Hinter einer hohen Hecke verborgen. „Damit uns 
nicht jeder reingucken kann“, betonten Simones Eltern immer wieder.  

Wie anders war doch der „Goldene Hirsch“! Kein Zaun, die Tür tags-
über immer offen, Leute gingen ein und aus. Ja gut, es war auch ein 
Gasthof. Aber trotzdem. Simone gähnte. Was Christa wohl noch tun 
würde heute?  

 

Christa drückte ihre Stirn an die kalte Fensterscheibe. Noch kurz waren 
die Rücklichter von Blümerts Auto zu sehen, dann verschwanden die 
roten Punkte in der Dämmerung. Jetzt war Christa wieder alleine. Sie 
blieb noch eine Weile am Fenster stehen und starrte auf die leere Straße. 
Zeichenblock und Stifte, auf dem Teller noch die letzten Krümel der 
Zimtrollen, leere Gläser – Hinterlassenschaften eines schönen Nachmit-
tages mit Simone. Sie waren beste Freundinnen und wenn sie zusam-
men waren, vergaßen sie oft die Welt um sich herum. So auch das 
Gerede vom Stammtisch an der anderen Ecke des Gastraumes. Manche 
Wortfetzen erregten ihre Aufmerksamkeit, aber das meiste war für die 
Mädchen schlichtweg uninteressant.  

Christa schnappte sich das Buch, das Simone ihr ausgeliehen hatte: 
Hanni und Nanni suchen Gespenster. Simone besaß alle Bände der Reihe 
und Christa bekam sie, wenn Simone sie ausgelesen hatte. Nach kurzer 
Zeit war Christa abgetaucht in die Welt der Zwillingsmädchen im Inter-
nat. 

  

Plötzlich ließ das Dröhnen schwerer Fahrzeuge die Fensterscheiben 
klirren und die Wände erzittern. Christa schnellte hoch und schaute aus 
dem Fenster. Sie konnte aber nichts erkennen – außer den gleißend 
hellen Lichtkegeln, die ihr direkt ins Gesicht schienen.  

Dicht an dicht schoben sich die Fahrzeuge durchs Dorf. Ein kleiner 
Geländewagen fuhr immer voraus. Dann folgten Lastwagen mit Planen, 
dann völlig geschlossene große Wägen, dann Wägen mit Anhängern. 
Und dann die Panzer. Christa erschrak, obwohl es nicht zum ersten Mal 
war, dass dieser Konvoi durchs Dorf donnerte. Schon eine ganze Zeit Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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lang ging das so. Die Nachhut machte wieder ein kleinerer Geländewa-
gen. Schemenhaft konnte man Personen erkennen. Aber alles ging so 
schnell und außerdem war es dunkel draußen. Dass es Soldaten waren, 
die zu Manövern unterwegs waren, wusste Christa. Aber eben nichts 
Genaues. Schließlich hatte dieser geheimnisvolle Zug noch nie Halt 
gemacht im Dorf und auch nicht in der näheren Umgebung.  

Obwohl es weit nach der Vesperzeit war und die Glocken schon zur 
Nacht geläutet hatten, blieben doch immer noch einzelne Männer in der 
Gastwirtschaft sitzen, redeten sich die Köpfe heiß, brabbelten vor sich 
hin, verstummten plötzlich, lachten, spielten Skat oder Schafkopf.  

Der große quadratische Tisch in der Ecke, der Stammtisch – gegenüber 
vom Tresen – war in diesen Tagen oft der einzige Tisch, der besetzt 
war.  

„Unsere amerikanischen Freunde sind wieder unterwegs“, schimpfte 
einer der Männer.  

Christa löste sich von der Scheibe: „Wieso Freunde?“  

Sie hatte keine Antwort erwartet, trotzdem ärgerte sie sich, dass offen-
sichtlich niemand ihre Frage ernst nahm. Sie würde Großvater fragen.  

„Jetzt fahren sie uns wieder die Äcker kaputt!“, ergänzte der Balberger.  

„Und im Burgholz haben sie das alte Steinkreuz umgelegt! Erst letztes 
Jahr hab’ ich’s wieder aufgestellt!“, setzte ein anderer ärgerlich hinzu.  

Christa spitzte die Ohren. Sie hatte das Steinkreuz am Rande des un-
wegsamen Waldstückes schon einmal gesehen. Ein Mahnmal sei das, 
hatte Großvater erklärt – ein Mahnmal an eine böse Tat vor langer Zeit.  

Das Burgholz ragte wie ein riesiges Schiff aus dem Tal heraus, ein dicht 
bewaldeter Hügel, zugewachsen mit Buschwerk und Dornenhecken. 
Reste von Steinmauern und grubenähnliche Vertiefungen im Inneren 
des Waldstückes deuteten auf eine Festungsanlage aus Urzeiten hin. Das 
wusste Christa aus der Schule. Umgestürzte Bäume lagen kreuz und 
quer in dem Waldstück und der Weg, an dessen Eingang das verwitterte 
Steinkreuz stand, endete schon nach wenigen Metern.  
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Den Kindern war es streng untersagt, tiefer in das Gelände vorzudrin-
gen. Gefahren lauerten dort, sagten die Erwachsenen. Dass einen das 
Burgholz verschlucken würde – das waren Märchen, um die Kinder zu 
verschrecken. Da war sich Christa ganz sicher. Aber dennoch ein ziem-
lich gruseliger Ort. Trotzdem war Christa schon mehrmals mit ihrem 
Bruder dort gewesen – heimlich natürlich. Mutter würde es ihr nie 
erlauben. 

Zu gerne hätte sie mehr erfahren – über die „amerikanischen Freunde“ 
und über das Steinkreuz im Burgholz und über viele Sachen, aus denen 
die Erwachsenen immer Geheimnisse machten.  

 

„Noch ein Bier, Christa!“, ertönte es fordernd vom Stammtisch.  

Zum Bier Einschenken war sie alt genug, aber die Geschichten durfte 
sie nicht hören.  

Christa schüttelte unmutig ihre langen schwarzen Zöpfe.  

Sie war das jüngste Kind des Gastwirts. Trotz ihrer erst elf Jahre musste 
sie oft die Stellung halten in der Wirtschaft. Großvater hatte sich ins 
kleine Hinterzimmer verzogen und war dort sicher auf dem Sofa einge-
schlafen. Mutter hantierte in der Küche. Und Vater, ja Vater...  

„Drei Halbe!“, befahl der Balberger laut und setzte hinzu: „Aber hur-
tig!“  

Christa erhob sich betont langsam von ihrem Platz. Automatisch be-
diente sie den Zapfhahn, hielt zwei Glaskrüge schräg in den sprudeln-
den Strahl, streifte den überschüssigen Schaum mit einem Spatel ab, 
zapfte erneut helles Bier, bis die Gläser voll waren. Etwas unter dem 
Eichstrich – so hatte sie das von Vater abgeschaut.  

Kaum hatte Christa die Krüge auf die Bierdeckel platziert und noch auf 
jeden einen Strich mit Bleistift gesetzt, da griffen die Männer auch 
schon zu und leerten die Gläser – in einem Zug!  

 

Die Mutter kam aus der Küche. Sie sah müde aus, müde und abge-
schafft in ihrer weiten blauen Schürze. Sie strich Christa leicht übers 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 17 

Haar: „Komm, Christa, trink noch deine warme Milch und dann ab ins 
Bett!“  

Christa setzte sich vor die dampfende Tasse am Küchentisch. Mutter 
würde abkassieren, die letzten Gäste nach Hause schicken und die 
Gaststube schließen. So wie sie es jeden Abend tat.  

Dass die Stammtischbrüder immer so lange sitzen bleiben mussten!  

 „Fünf Halbe, ein Klarer und ein Wurstbrot – elf Mark achtzig, Balber-
ger. Und bei dir, Kraus: sechs Halbe, neun Mark“, hörte Christa ihre 
Mutter sagen.  

Dann schaltete Mutter das Licht aus in der Gaststube, so dass nur noch 
Theke und Stammtisch spärlich beleuchtet waren. Sie wischte rasch mit 
dem Lappen über Tresen und Waschbecken, spülte die letzten Gläser 
ab und schloss die Kasse zu. Dann öffnete sie weit eines der Fenster. 
Das war das Zeichen zum Aufbruch. Die Männer murrten noch ein 
wenig, erhoben sich geräuschvoll von ihren Stühlen, um morgen am 
späten Nachmittag wiederzukommen.  

Im Hinausgehen zwinkerte der Balberger Mutter zu: „Gute Nacht, 
Hedwig!“ Christa mochte den Balberger nicht.  

 

Hedwig ließ sich auf einen Stuhl fallen und blickte durch das weit 
geöffnete Fenster nach draußen in den Nachthimmel. Der Rauch von 
Pfeife und Stumpen zog hinaus in die Dunkelheit. Aus dem kleinen 
Raum nebenan, dem „Kabinett“, hörte sie Großvater leise schnarchen. 
Wie es zu dieser Bezeichnung des Raums gekommen war, das wusste 
niemand mehr. Es war irgendwie schon immer „das Kabinett“: das 
ausladende Sofa mit dem abgewetzten dunkelroten Samtbezug, auf dem 
Tisch davor Stapel von Zeitungen, Großvaters gläserner Bierkrug und 
seine Brille, Christas Schulsachen. Zwei Stühle mit verschlissenem 
Polster. Die Wände verkleidet mit dunklem Holz. Ein Kruzifix mit 
weißem Elfenbeinchristus, zwei Kleiderhaken und ein längst verbliche-
nes Foto des Männergesangsvereins, mit Großvater als jungem Mann in 
der Mitte. Die Männer sahen alle gleich aus: ernste Gesichter, Schnauz-
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bart, dunkle Jacke. Darunter die Namen. Gotthilf Probst, das war 
Großvater.  

Der alte Mann hielt sich inzwischen die meiste Zeit des Tages im Kabi-
nett auf – und oft auch die halbe Nacht.  

 

Kurz umspielte ein feines Lächeln Hedwigs Gesicht. Diese paar Minu-
ten, die letzten am Tage, die gehörten ihr. Manchmal erlaubte sie sich 
dann, an längst vergangene Zeiten zu denken, glückliche Zeiten. Doch 
heute war sie zu unruhig für diese Gedankenspaziergänge.  

Wo sich nur Karl schon wieder herumtrieb? Hoffentlich nicht im alten 
Brauhaus! Seitdem der Bub letztes Jahr konfirmiert worden war, zog es 
ihn ständig nach draußen. Es war an der Zeit, dass er enger in den 
häuslichen Betrieb eingebunden wurde. Geschickt war ihr Karl ja, aber 
es hielt ihn nicht lange bei einer Sache.  

Und warum Wolfgang, ihr ältester Sohn unbedingt auf die Walz gehen 
musste? Sie hätte ihn hier so gut brauchen können. Hedwig seufzte und 
strich zum wiederholten Mal ihre Schürze glatt.  

Mit ihren 44 Jahren kam sie sich manchmal schon so uralt vor. Das 
Blond war zum Großteil zu Weiß geworden und die ehemals feinen 
Linien um Augen und Mund jetzt tiefe Falten.  

Sie ließ den Blick durch die Gaststube schweifen. Die Tische und Stühle 
standen stumm und still wie hölzerne Soldaten, die auf ihren Einsatz 
warteten. Aschenbecher, Trockenblumenstrauß, Bierdeckelstapel – alles 
war vorbereitet. Nur die Gäste blieben aus! Das große Anwesen sollte 
unbedingt modernisiert werden, vor allem das Klohäuschen im Hof 
musste weg!  

Was war der „Goldene Hirsch“ einst für ein stattlicher Gasthof gewe-
sen: das große, dreistöckige Haupthaus mit aufwändigem Fachwerk, die 
Fenster mit Butzenscheiben, der Saal im ersten Stock,  

die Fremdenzimmer mit Himmelbetten. Gegenüber vom Gasthaus die 
Stallungen: Kühe, Schweine, Hühner – und vier Ackergäule.  
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Von der Tierhaltung waren ein paar Hühner übrig geblieben. Die Felder 
waren verpachtet. Nun war nur noch die Gastwirtschaft da.  

Wenn sie doch nur auf ihren Ehemann zählen könnte! Aber Otto zog 
sich immer mehr zurück und trank auch viel zu viel. Die Flasche Korn 
– gestern geöffnet – war heute Abend schon fast leer. Hedwig fröstelte. 
All das bereitete ihr große Sorge.  

Hedwig schloss die Fenster, dann sperrte sie die Haustür ab – zweimal 
drehte sie den großen Schlüssel um. Heutzutage konnte man keinem 
mehr trauen. Leute erzählten sich Sachen. Doch Schluss jetzt! Christa 
sollte ins Bett und auf sie wartete noch ein Berg Tischwäsche zum 
Zusammenlegen.  

 

Christa blies vorsichtig in die warme Milch, bis sie die warmen Tröpf-
chen auf Mund und Nase spürte. Ob sie noch schnell zu Sonja rüber 
huschen sollte? Sie konnte durch das große Küchenfenster direkt 

auf den Nachbarshof schauen. Da oben, im ersten Stock, war Sonjas 
Zimmer – und es brannte noch Licht. Sonja war schon 16 und fast ein 
wenig wie eine ältere Schwester für Christa.  

Christa bewunderte Sonja. Sonja war frech und laut und schien vor 
nichts und niemandem Angst zu haben. Sie würde sich das nicht gefal-
len lassen, dass der alte Beneck an ihr herumfummelte. Da war sich 
Christa ganz sicher! Die würde dem gehörig auf die Finger hauen und 
laut schimpfen.  

Der Beneck hauste in einem Zimmer am Ende des Hausflures, direkt 
neben der Waschküche. Eigentlich hieß er Benedikt, aber alle nannten 
ihn Beneck. Außer Großvater. Der wurde ganz fuchsig, wenn man nicht 
„Onkel Benedikt“ sagte. Beneck war Mutters älterer Bruder.  

Christa umschloss mit ihren Fingern die noch warme Tasse. Es war 
schon spät und morgen müsste sie wieder früh raus. Sie schlich leise ins 
Kabinett, um Großvater nicht aufzuwecken. Er kauerte auf dem Sofa, 
zwischen Kissen und Decken.  
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Natürlich hatte Christa ein eigenes Zimmer im oberen Stock des Hau-
ses. Aber da war es kalt und ungemütlich – und auch ein wenig unheim-
lich. Viel lieber hielt sie sich hier unten im Kabinett auf. Dort machte 
sie ihre Hausaufgaben. Und dort war Großvater.  

Das Rechnen bereitete ihr zuweilen Schwierigkeiten. Da konnte sie 
Großvater jederzeit um Hilfe bitten. Christa liebte ihren Großvater. 
Manchmal blickte er sie sonderbar von der Seite an, strich ihr dann wie 
geistesabwesend über den Kopf.  

 

Auf dem Tisch lagen Hefte und Bücher. Rasch packte Christa alles in 
ihren Schulranzen. Da fiel ihr Blick auf die Schlagzeile in der Zeitung: 
„Frühjahrs-Manöver der amerikanischen Streitkräfte in Wald und Feld 
des Burghölzer Beckens. Bevölkerung zur Vorsicht aufgerufen!“  

Neugierig begann Christa, den Artikel zu lesen.  

Mutter kam um die Ecke: „Kind, du solltest längst im Bett sein! Geh 
jetzt nach oben!“  

Christa schreckte auf. Sie kannte diesen Blick. Da war Gegenrede 
zwecklos. Zu gerne hätte sie noch weiter gelesen. Aber Mutter griff mit 
einer Hand nach der Zeitung und klemmte sie sich unter den Arm.  

Unwillig ging Christa durchs düstere Treppenhaus nach oben. Die alte 
Holzstiege knarzte und knackte unter ihren Schritten. Christas Zimmer 
war die ehemalige Magd-Kammer. Großvaters Stiefschwester hatte bis 
zu ihrem Tod im Haus als Magd gearbeitet. Das war weit vor Christas 
Geburt gewesen und die Kammer stand jahrelang leer.  

Für Christa wurde das Zimmer frisch gestrichen und neu eingerichtet. 
Sie hatte erst kürzlich einen Schreibschrank bekommen und einen rosa 
Sessel. An den Wänden hingen Poster von Tierkindern. Zwischen 
Häschen und Eselchen, Rehkitz und Fohlen prangte seit Neuestem ein 
großes Abbild der Beatles. Das hatte sie von Sonja geschenkt bekommen 
und es war ihr ganzer Stolz.  
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Mutter hatte ihr eine Schüssel und einen Wasserkrug hingestellt. Christa 
wusch sich zügig Gesicht und Hände und putzte die Zähne. Das Wasser 
war inzwischen lauwarm geworden und im Raum war es kalt. Sie zog ihr 
Nachthemd über den Kopf und schlüpfte ins Bett. Die Zinnflasche am 
Fußende war noch heiß. Wohlige Wärme durchfuhr Christa, als sie ihre 
Füße vorsichtig auf das Metall legte.  

Sie knipste die kleine Nachttischlampe aus und schaute in die Dunkel-
heit.  

Nur ein kleiner Lichtstrahl unter der Tür gab ihr noch Orientierung.  

Christa dachte an die Schule morgen, dass sie Simone und Tilde vom 
bevorstehenden Manöver erzählen würde. Und sie dachte an die neue 
Lehrerin aus der Stadt, Fräulein Deuter, die ihre blonden Haare in einer 
Welle nach außen geföhnt hatte. Sie dachte an ihren Bruder Karl, der sie 
immer noch wie ein kleines Mädchen behandelte, obwohl sie jetzt doch 
schon elf, bald zwölf Jahre alt war. Dann dachte sie an Beneck, doch 
diese Gedanken verscheuchte sie schnell mit einem Tritt auf die inzwi-
schen kühler gewordene Bettflasche. Und dann dachte sie an ihren 
Vater, der zwei Zimmer weiter, am Ende des dunklen Ganges, schlief 
und doch so weit weg war wie der Mond von der Erde. 

 

 

2 

Karl drückte sich an der Hauswand entlang. Da, wo der große Birnen-
spalier die Mauer hoch wuchs. An einer Stelle bildeten die Äste einen 
natürlichen Sitz. Das war Karls geheimer Platz. Von hier aus konnte er 
direkt hinübersehen. Direkt ins Sonjas Zimmer. Heute jedoch verweilte 
er nicht lange.  

Es war schon weit über Mitternacht und er sollte schon längst im Haus 
sein.  

Zum Hintereingang, der geradewegs in die Waschküche führte, schlüpf-
te er hinein. Die Tür klemmte etwas, aber Karl drückte sie mit Gewalt 
auf.  
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„He, komm rein! Komm rein! Bier, ich brauch Bier!“  

Der Beneck! Gute Ohren hatte er noch, der Alte. Karl hatte zwar über-
haupt keine Lust, den Raum seines Onkels zu betreten, der direkt an die 
Waschküche anschloss. Er befürchtete aber, der würde noch lauter 
rufen und dann alle aufwecken.  

Zögerlich schob er die Tür weiter auf, die bereits ein Spaltbreit geöffnet 
war. Ein beißender Gestank raubte ihm schier den Atem. Ein Gestank, 
an den man sich nicht gewöhnte, so oft er einem auch in die Nase stieg. 
Der Gestank nach abgestandenem Bier und kaltem Rauch. Der Gestank 
nach altem Mann, der sich nie wäscht, nie die Kleidung wechselt. Der 
Gestank nach Pisse und Schweiß, nach Fäulnis und Verderben. Viel zu 
warme, stickige Luft schlug ihm entgegen.  

Er blickte in ein unbeschreibliches Chaos. Die nackte Glühbirne hing in 
der Mitte des Raumes von der Decke herab und beleuchtete mit trübem 
Licht Berge von undefinierbaren Kleidungsstücken, Schuhen, Holz-
scheiten, leeren Flaschen, zerknüllten Zeitungen, verschmutztem Ge-
schirr. Stühle und Beistelltischchen standen vereinzelt herum, als ob sie 
sich auf einen fremden Planeten verirrt hätten. Vom kleinen Kanonen-
ofen führte ein riesiges, verrußtes Ofenrohr quer durch den Raum und 
verschwand in der Wand wie in einem schwarzen Schlund. Die Fenster 
waren mit Decken verhängt. Doch am Schlimmsten war das Bett: ein 
Haufen von Kissen und Decken, Laken und Fellen – völlig ver-
schmutzt. Mitten darin thronte Beneck, nur mit Unterhemd und Schlaf-
anzughose mit Hosenträgern angetan. Haare und Bart gingen ineinander 
über – wirr und grau.  

Karl kannte diesen Anblick, doch jedes Mal würgte es ihn schier, als er 
dessen ansichtig wurde.  

„Was willst du?“, fragte er heiser.  

„Bier und Dose Wurst, Brot!“, herrschte der Alte ihn an und zeigte 
fordernd mit ausgestrecktem Arm in Richtung Tür.  

Widerrede war völlig zwecklos. Das wusste Karl. Was er sich dagegen 
immer wieder fragte war, wieso seine Mutter und Großvater es dulde-
ten, dass Onkel Benedikt hier hauste, sich bedienen ließ, keinen Finger Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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rührte und vor allem seine Mutter tyrannisierte, die Angst vor ihrem 
Bruder zu haben schien. „Schnaps!“, befahl Beneck mit krächzender 
Stimme.  

Karl antwortete mit einem knappen „Ja, doch!“, dann wandte er sich 
zum Gehen.  

Auf einmal fiel sein Blick auf etwas, das ihn stutzen ließ und das über-
haupt nicht hierher gehörte.  

Karl bewegte sich widerwillig ein paar Schritte in den Raum hinein. Auf 
dem Boden, nahe dem Bett, lag etwas Rosafarbenes. Bei genauerem 
Hinsehen erkannte Karl einen Strumpf. Einen einzelnen Strumpf. Es 
war ein Strumpf seiner Schwester Christa. Wie angewurzelt blieb Karl 
stehen. Was um Himmels willen …! Karl presste die Lippen zusammen.  

 

Ohne ein weiteres Wort zu sagen, schlich Karl den Hausflur entlang, 
lauschte an der Küchentür und als er nichts hörte, trat er hinein.  

Im großen Ofen bullerte und zischte leise ein niedriges Feuer. Töpfe 
und Pfannen ruhten auf der Herdplatte. In den Regalen an der Wand 
standen Teller und Schüsseln. Hinter der schweren Eisentüre mit dem 
Bügel war die Speisekammer.  

Karl wusste, wie er sie öffnen konnte, ohne dass sie Geräusche von sich 
gab. Zu oft hatte er sich nachts hierher geschlichen, um ein Stück Wurst 
oder einen Kanten Brot oder – das war ihm streng verboten! – eine 
Flasche Bier zu holen. Andere Buben in seinem Alter tranken regelmä-
ßig Bier. Er war schließlich schon 16 Jahre alt und kein Kind mehr.  

Oft wurde er sogar für älter gehalten. Hoch gewachsen und kräftig, mit 
forschem Blick aus hellblauen Augen und einem üppigen blonden 
Haarschopf war er ein ansehnlicher Kerl. Dazu kam seit ein paar Mona-
ten ein rötlicher Flaum auf Kinn und Oberlippe. Und seine Stimme 
wechselte von hoch zu tief. Karl griff mit geübter Hand in den Bierkas-
ten und angelte eine Flasche Export heraus. Leise ließ er den Bügel 
aufschnappen und setzte die Flasche an den Mund. Aus dem Kabinett 
drang ein schwacher Lichtschein in die Küche.  
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Da stand Großvater in der Tür: „Bub, was machst du so spät in der 
Nacht hier? Wo warst du denn? Deine Mutter hat sich Sorgen ge-
macht!“  

Großvater sah müde und zerknittert aus. Er war wohl wieder auf dem 
Sofa eingeschlafen.  

Karl murmelte: „Johann geholfen.“ Er hatte keine Lust, sich zu erklä-
ren. Dass er mit Johann am alten Brauhaus war und dort herumgestö-
bert hatte, das wollte er auf keinen Fall sagen.  

Großvater brummte. Beide wussten, dass Karl nur die halbe Wahrheit 
gesagt hatte.  

„Was ist eigentlich mit dem Beneck … äh Onkel Benedikt? Warum ist 
er nur in seinem Zimmer und wir müssen ihn bedienen und er macht 
gar nichts und …?“, platzte es plötzlich aus Karl heraus.  

Großvater zuckte zusammen und erwiderte mit heiserer Stimme: „Er 
gehört zur Familie, er ist dein Onkel!“  

„Aber warum behandelt er dann Mutter so schlecht und warum wäscht 
er sich nie und warum soll Christa ihm immer das Essen bringen?“, 
fragte Karl mit erregter Stimme. 

Da baute sich der alte Mann vor ihm zu voller Größe auf, ging einen 
Schritt auf ihn zu und holte voll aus. Karl konnte dem Schlag gerade 
noch ausweichen, sodass ihn Großvaters Hand nur an der Schulter 
erwischte.  

„Kein Wort mehr darüber! Und jetzt geh sofort in dein Zimmer!“, 
zischte er.  

Karl zuckte zurück. Großvater fiel wieder in sich zusammen, kehrte 
Karl den Rücken zu und verschwand im Kabinett.  

Karl stolperte zur Tür hinaus, die Flasche fest umfassend, die Treppe 
hinauf in sein Zimmer. So hatte er Großvater noch nie erlebt. Irgend-
etwas stimmte hier überhaupt nicht. Dass er Beneck etwas bringen 
sollte, hatte Karl vergessen. Nein, er hatte es nicht vergessen, er würde 
es einfach nicht tun. 
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