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WIR

Das sind wir. Die da auf dem Parkplatz langsam tun.
Tim und ich. Ich bin neunzig. Dass ich jetzt neunzig
bin, dariiber bin ich froh, denn das ganze vergangene
Jahr fragte ich mich oft, bin ich neunundachtzig oder
achtundneunzig. Ich schlurfe vom Laden zum Auto,
schlieBe auf — ach was, die mit ihren Druckknopf-
schliisseln beneide ich nicht — 6ffne die hintere Auto-
tur, verstaue den Stock, schlieBe wieder, 6ffne vorne,
steige umstindlich ein, es geht alles ungeheuer lang-
sam, das ist mir bewusst, langsamer als Zeitlupe, die
anderen auf dem Parkplatz haben viel Zeit zum
Gucken: Die setzt sich jetzt auf den Fahrersitz? Sie
sind neugierig, wie das gehen wird, eine Uralte am
Steuer, und sie wundern sich tber den jungen Mann,
vielleicht Mitte sechzig oder schon siebzig, der sich
jetzt auf den Beifahrersitz begibt, mit normaler Ge-
schwindigkeit und gewdhnlichen, gesunden Bewe-
gungen, warum ist er nicht der Fahrer? Weil wir das
sind, Tim und ich, etwas Besonderes. Die Beobachter

schauen immer wieder vom einen zum andern.

Tim besitzt einen Fihrerschein, aber fihrt nicht gern.
Er leidet unter zu viel Paranoia in dem Wahnsinns-
verkehr heutzutage. Er fuhr frither, hat aber im Lauf
der Jahre mehrere Autos zu Schrott gemacht, ohne
dass ihm selbst etwas dabei passierte. Jetzt hat er kein
Auto mehr, und so nehme ich ihn hin und wieder mit
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zum Einkaufen, damit er etwas im Haus hat, beson-
ders dann, wenn Schneestiirme kommen. Im Schnee
Fahrrad fahren ist nun wirklich kein Vergniigen. In
den Geschiften hilft er mit, die Sachen zusammenzu-
tragen, obwohl ich ja gerne den Wagen schiebe, der
stiitzt mich. Den Stock hinge ich dran. Wir brauchen
sehr lang zum Einkaufen. Die Zutaten in den vielen
vorbereiteten Waren will ich wissen, doch die Brille
rutscht gern auf die Nase oder fillt ganz herunter,
mein Kopf muss geschrumpft sein, aber soweit kann
ich noch denken, dass man uns einen Betrug an
Nahrungsmitteln verkaufen will. Ich will auch wissen,
aus welchem Land das Zeug kommt. Tim, den das
nicht sehr interessiert, hilft dennoch freundlich beim
Lesen, der Druck ist winzig, wir brauchen wirklich
sehr lang. Manchmal dringeln welche, die mit ihrem
Wagen vorbei wollen und rollen mit den Augen. An
der Kasse dauert es auch seine Zeit, nicht, dass wir
Grofleinkdufe machen. Aber wo und wie ich die
Karte reinstecken soll, ist von Geschift zu Geschift
und von Karte zu Karte verschieden. Manche Kassie-
rer sind hilfsbereit, andere ungeduldig. Tim meint, ich
solle nur eine Karte beniitzen, aber das ist mir zu
unsicher. Sie konnte verloren gehen. Natiirlich ladt
Tim die Tragtaschen ins Auto und lidt sie am ande-
ren Ende, bei mir, bei sich, wieder aus. Von Statur
grof3, von Konstitution kriftig, das ist Tim. Er be-
zieht eine kleine Pension vom Staat, aber es reicht
nicht zum Leben. Tim fihrt Fahrrad, aber manchmal
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ist es zu kalt zum Radeln. Da nehme ich ihn mit.
Wenn er hilft, die Einkdufe zu verstauen und im Haus
wegzurdaumen, meine, danach seine, freue ich mich
sehr, dass wir das wieder geschafft haben. Es wird fir
eine Woche reichen. Jetzt hat er eben den Einkaufs-
wagen vom Auto an die Sammelstelle zuriick ge-
bracht, durch den Schneematsch, das koénnte ich
kaum mebhr leisten, die Rider bleiben ja stecken. Und
die Parkplitze sind so groB3, jeder kleine Weg ist viel
zu weit. Ich drgere mich schon genug iiber die riesi-
gen Geschifte.

Wie er einsteigt, bin ich schon im Auto, das schaffe
ich noch. Einige Leute drehen sich nach uns um. Wir
sind ein seltenes Gespann, neunzig und fast siebzig.
Siebzig? Wie alt ist Tim? Er ist schon sehr kahl oben,
nur sicht man es fast nie, denn er geht immer mit
Kappe oder Hut. Mein wirres, kaum gekimmtes,
schiitteres Haar, welches kreuz und quer steht, das
Kidmmen tut weh, also lasse ich es méglichst bleiben.
Tim ist es egal, wie ich aussehe. Kappen und Hiite
sind sehr praktisch, sie verbessern das Aussehen
etwas. Er nimmt im Auto die Kappe ab, sein glatt
nach hinten gekimmtes Haar, soviel noch tbrig ist —
ich frage mich, ob es grau ist. So genau sehe ich das
nicht mehr. Unsere Ko6pfe ducken sich vor den
Gaffern in den Wagen hinein, man sitzt da ziemlich
tief, aber ich sehe gerade noch tibers Lenkrad hinaus.

Sollte ein Kissen unterlegen, ich vergesse das immer.



Ich starte einfach. Es geht ganz leicht, Automatik hilft
seht, ich stoBle zurlick, aber sachte, schalte nach vorn
und fahre beruhigt los, sehe im Riickspiegel, dass sie
uns immer noch nachschauen. Den Riickspiegel hat
mein Mechaniker so gerichtet, dass ich hineinsehen
kann und zur richtigen Einstellung auch erreichen
kann, ich bin nidmlich sehr klein. Wo besorge ich mir
wohl eine Sitzerhdhung, denn nur ein gewohnliches
Kissen ... wann ist das eigentlich passiert, ich war
doch immer grof3, na jedenfalls mittelgrof3? Hinter
mir rattert mein Stock, wenn das Auto erst rickwirts,
dann vorwirts fihrt, und auch die Lebensmittel
klappern und rutschen, Tim hitte sie besser verstauen
sollen. Eben so, dass nichts verrutscht, aber darauf

passt er nicht auf.

Tim hat meistens den Kopf ganz woanders. Manch-
mal amiisiere ich mich dariber und manchmal drgert
es mich. Wenn ich ihm sage, was er machen soll und
wie, kommt oft erst nach einer Viertelminute eine
Reaktion. Oder nach einer halben. Er hat gehort, dass
ich etwas gesagt habe, aber nicht was. Dann fragt er
nach und ich muss wiederholen. Es hat gar keinen
Sinn, dariiber zu schimpfen, denn das nachste Mal ist
es wieder genauso. Er hat die Gedanken dort, wo
seine Lektire thn hingebracht hat, irgendwann und
irgendwo in der russischen Geschichte, seinem
Lieblichsgebiet. Er liest fast immer, trigt im Rucksack

schwere Blicher mit sich herum, liest im Bus oder



wenn er irgendwo wartet. Es scheint, dass er in sei-
nem lLeben viel wartet, auf Busse und anderes. Bei
mir im Auto liest er nicht, sondern passt haarscharf
auf, dass ich beim Fahren keinen Fehler mache. Ich
glaube, hauptsichlich geht es ihm dabei um seine
eigene Sicherheit. Er hat mich schon ein paar Mal in
letzter Sekunde vor Blechschaden bewahrt oder vor
Schlimmerem gerettet. Manchmal wartet er auf einem
Parkplatz, bis ich gewendet habe und steigt dann erst
ein. Ich fahre langsam, besonders bei Eis und Schnee.
Reden konnen wir im Auto bisweilen ein wenig, aber
meistens muss man sehr genau aufpassen. Wir passen
auf, wir beide.

In die GroB3stadt fahre ich schon lange nicht mehr,
und Tim mochte es auch nicht. AuBler ins Lebensmit-
telgeschift fahren wir in die Bibliotheken, verschie-
dene Zweigstellen oder Einwurfstellen, oder in eine
Buchhandlung. Tim weil3 immer genau, was er will:
Russische Geschichte oder, wenn es keine Neuet-
scheinungen gibt, etwas anderes zu Osteuropa oder
dem ehemaligen Ostblock. Er kennt stets das Aller-
neuste. In letzter Zeit kommt es auch vor, dass er
etwas tiber Nahost kauft. An allen Tagen, an denen er
Bus fihrt, geht er zu Barnes & Noble, liest eine
Zeitlang und kauft schliellich, was er liest. Es mtissen
kriftige, leinengebundene Biicher sein, keine Ta-
schenbticher. Manchmal frage ich ihn, warum kaufst
du so teure Biicher, es gibt doch Bibliotheken, und er



sagt, ich will besitzen, was ich lese. Er will auch keine
benutzten Biicher kaufen, deswegen sind Antiquariate
fir ihn uninteressant. Wie schrullig wird Tim wohl
mit neunzig sein? Ich kénnte dann um die hundert-
zehn sein, aber dann bin ich nicht mehr da. Mein
Auto werde ich ihm einmal hinterlassen. Doch noch
fahre ich, und ich fahtre auch ihn. Ob er mein Auto zu
Schrott fahren, doch tbetleben wird? Ich hoffe, er
bleibt heil, und was die Gegenwart betrifft, bin ich
froh, dass ich ihn habe, um mir bei einigen Dingen zu

helfen. Ich kenne Tim schon sehr lange.

Ich kenne ihn schon sein ganzes Leben. Einmal, mit
finfzehn, sall Tim auf der Kellertreppe, ich setzte
mich neben ihn und er sagte, wei3t du, manchen Tag

weil3 ich tiberhaupt nicht, wer du bist.

Kein Schock, kein Schrecken, kein Schmerz — die
kamen spiter — sondern sofort der Gedanke: Er muss
ins Krankenhaus. Wir brachten ihn hin. Wir: das
waren damals noch wir drei. Am nichsten Tag sagten
sie uns: Es war hochste Zeit, dass ihr ihn reinbrachtet,
wir hitten ihn beinahe verloren! Am dritten Tag lief
Tim weg aus der Psychiatrie, er fand den Weg nach
Hause wie durch ein Wunder, es war weit, es war in
der GroBstadt, er tauchte einfach wieder auf. Der
Arme hatte so viel Angst. Wir brachten ihn wieder
hin. Er steckte in einer tiefen Psychose und langsam,
ganz langsam, wurde er wieder der Tim, der er gewe-
sen war, ein etwas Abwesender, Kopf in den Bi-

10



chern. Er berichtete, dass eine Patientin im Kranken-
haus behauptete, er sei ihr Zeitungsjunge in Des
Moines / lowa gewesen — wo wir tUberhaupt nie
gewohnt hatten. Er hatte ihr gesagt: Nein, war ich
nicht. Sie bestand aber darauf. Ein Witzchen, tber
das wir heute noch lachen, Tim und ich. Sein Vater
lebt schon lange nicht mehr. Ich bin neunzig. Tim ist
mein Sohn. Der Junge ist tatsdchlich schon siebzig,
ich habe das eben nachgerechnet. Ich glaube, das
bedeutet, dass ich schon fast einundneunzig bin, sehr
gut kann ich nicht mehr rechnen. Seit Jahren gucken
uns die Leute nach, weil wir so ein seltsames Paar
abgeben. Wir sind das gewohnt. Und es ist gut, dass
wir es gewohnt sind, denn viele Gedanken kann ich
darauf nicht verwenden. Ich muss beim Fahren auf-
passen. Gut, dass Tim mir dabei hilft.

Jetzt bin ich schon aus dem Parkplatz raus und auf
der Fahrstral3e. Der Verkehr flutet ungeheuer.
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BANK, BENZIN, BLUT, BROT

Das ist heute, an einem Freitag, meine Besorgungslis-
te, nachdem die Hausgiste das Hiuschen wieder
verlassen haben. Auch Wein sollte aufgestockt wer-
den.

Natiirlich war viel zu viel Essen eingekauft worden,
eine Ladung von Trader Joe’s, ein paar spezielle
Dinge von Whole Foods, und so weiter. Der Kiihl-
schrank quillt immer noch iber, man wiihlt und
findet nichts.

Bank. An der Bank fahre ich nur vorbei, um einen
einzigen kleinen Scheck einzulegen, dreiflig Dollar
von einem wiedergefundenen SCALG-Mitglied, wel-
ches ganz gern wieder bei uns in TRANS-LIT2 rezen-
siert werden mochte. Sie schreibe, so schreibt mir die
Frau, fast nur noch auf Englisch, und sie legt ihrem
auf Englisch verfassten Brief zwei Gedichte in Eng-
lisch bei. Sie sind gut; ich tiberlege sofort, wer diese
eventuell ibersetzen konnte, falls der Herausgeber sie
bringen wiirde. Es hat Zeit, es herrscht Sommerstille.
Sie fliege sogleich auf drei Wochen nach Deutsch-
land, teilt die Autorin noch mit. Ich beginne aller-
dings sofort mit der Ubersetzung des einen Gedichts,
um zu schen, ob es ,,geht™; irritiert lege ich immer
wieder den Bleistift weg: zu viele Unterbrechungen

um mich her. — Aber der Scheck muss aufs Konto,
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der Bankangestellte hinterm Fensterglas grinst ob des

kleinen Betrags.

Benzin. Tja, der Tank ist von einem der drei Hausgis-
te leer gefahren worden: Er musste am Ende der
vereinbarten Besuchstage seine Frau und die kleine
Tochter zum Flughafen bringen, auf den Flug nach
Bermuda, wihrend er mir nebenbei mitteilt, er mbge
Bermuda nicht und bleibe also ,,ein paar Tage linger*
bei uns. Durch diese Unverschimtheit bin ich so
platt, dass ich nicht sofort frage: Wie lange? — Gegen
die Flughafenfahrt an sich (eineinhalb Stunden eine
Fahrt) hitte ich nicht viel einzuwenden, da es sich um
einen Nachtflug handelt und ich das Auto nachts
nicht brauche. Und doch sollte es flir den Notfall
bereit stehen, da die Gesundheit meines Mannes seit
einer ernsten Krankheit wacklig geblieben ist. Trotz-
dem — der Gast darf das eine Auto, das wir nur noch
halten, zu diesem Zweck beniitzen. Am Morgen —
seine Familie fort — stellt sich heraus, wozu der
Freund ,Jinger* bleiben muss. Er will in den nichs-
ten Tagen von Fort Collins nach Denver, um im
dortigen Sportstadion zwei spezielle Baseball-Spiele
zu sehen — teilzunehmen also an einer Welt, die so
weit von mir entfernt ist, dass sie flir mich einfach
nicht existiert. Ich habe keine Ahnung, worum es sich
dreht, schaue ihn verstindnislos an und sage, das
Auto brauche ich selber, habe diese Woche Termine.
Im Stillen beginne ich um diese Freundschaft zu
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firchten. Er reserviert sich einen Leihwagen fir die
zwei Fahrten in die Sportwelt. Dieser muss im nichs-
ten Ort, ein Stiickchen die Autobahn runter, abgeholt
und auch wieder hingebracht werden, da es auf diese
Weise billiger kommt. Ich tiberlasse diese Begleitfahr-
ten meinem Mann; das kann er noch besorgen, es ist
sein Freund. Dieser findet es jedoch noétig, wie sich
herausstellt, mit dem Mietauto William zum Haus
zurlck voraus zu fahren, da er bezweifelt, dass dieser
wieder heim findet! Darauf hin los, nach Denver,
erneut in die entgegengesetzte Richtung. Hat das
einen Sinn? Ist hier jemand senil, und wer? Am Ab-
flugtag muss der Gast am Flughafenbus abgesetzt
werden, auch das Ubetlasse ich William, wihrend ich
selbst mich per Bus und zu Ful3 bei 95 Grad Fahren-
heit in der Innenstadt auf meinen Termin zu bewege,
sehr langsam, um nicht vor Hitze zu vergehen ... und
unentwegt denke, wie ist mir das nur geschehen?

Wihrend ich die Sache mit dem Benzin aufschreibe,
erklingt am Radio, Thema con variationi, die Melodie
,Oh du lieber Augustin® in dem Stiick von Boris
Tschaikowski (nicht verwandt mit Peter T.), aus den
,,Geschichten des Schweinehirten. Es passt. Es passt
alles zusammen. Oh du lieber Augustin. — Jedenfalls,
der Spritanzeiger steht auf leer, und deswegen muss
ich heute zum Tanken fahren.

Jetzt ahnt der Leser vielleicht, wohin das fihrt. Mit
den Hausgisten trinkt man ja auch etwas mehr Wein.
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Man sitzt herum, alles bleibt liegen und man wird
zappliger. Also, ich sage es gleich, der Wein ist alle.
Besonders die Frau, die mit dem kleinen Midchen
wie vereinbart nach Bermuda abreisen wird, hat einen
guten Zug. Zusammen trinken wir viel eiskalten
Weillwein in der Sommerhitze. Das ist auf eine Weise
eine herrliche Erleichterung. Wir unterhalten uns
ganz gut, wir Frauen, besonders spit abends auf dem
Balkon, in der warmen Nacht, in der kein Luftchen
wehen will. Die Ruhe vor dem Sturm, der nicht

kommt, ist die schlimmste. Es kocht weiter so vor
sich hin.

Blut. Ist Blut geflossen? Man konnte es sich vorstel-
len, besonders, wenn man schon im Voraus weil,
dass zwischen dem Besucherpaar nicht mehr alles
stimmt. Und wsr sind die letzten, die einem anderen
Paar in Schwierigkeiten helfen oder irgendeinen
Anhalt bieten konnten. Oder floss Blut zwischen der
Gastgeberin und dem von Bermuda zurtick gebliebe-
nen Ehemann? Er verursachte genug Chaos, dass es
hitte passieren konnen. Nasenbluten aus Stress
einerseits oder durch Fausthieb andererseits. Er
sindigte nicht nur, weil er tberlang blieb, weil er
nicht mit seiner Familie reiste, dem Kind die Vater-
rolle nicht erfillte, nein, er sundigte auch, indem er
elektrische oder elektronische Einstellungen im Haus
anderte, ohne zu fragen: die Zentralkithlung, das
Telefon, sogar das Autoradio! Lauter Dinge, mit
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denen alte Leute Schwierigkeiten haben, die also
immer absolut unverindert eingestellt bleiben miis-
sen. Sogar das neue, empfindliche Modem kehrte er
von unten nach oben und zerstérte die Verbindung.
Er offnete abends bei Licht Haustiir und Balkontiiren
sperrangelweit, auch die Fliegengittertiiren, weil ihm
heil3 war, und lie§ so alle Insekten ins Haus. Er spal-
tete einen Fensterrahmen, weil er ein gewisses Fens-
ter, das sich nicht gut 6ffnen ldsst, mit Gewalt auf-
brach, wo doch jeder weil3, dass Fenster sowie Jalou-
sien, etc. auf tippische Leute besonders empfindlich
reagieren. Er verschleppte die kleinen Ventilatoren
von einem Raum in einen anderen. Er beizte meine
feinen weilen Designertassen (Sophie Conran) mit
seinem ewigen schwarzen Tee ein. Halb voll standen
die Tassen, obere Hailfte braun, Uberall herum. —
Genug Wut fiir mogliches Blut.

Nein, bei Blut auf dem Besorgungszettel handelt es
sich nur um den zweiwdchigen, einfachen aber kriti-
schen Bluttest meines Mannes. Wir hatten vor lauter
Hausgisteproblemen und Durcheinander darauf
vergessen. Der Test wird, da verspitet, beim Vorbei-

tahren am Krankenhaus schnell erledigt.

Brot. Da gibt es bei Whole Foods einen tbergrof3en
Laib sogenannten Bauernbrots. Eigentlich kaufe ich
es aus Verzweiflung, weil kein besseres zu finden ist.
Der Laib ist zu grof3 fiir eine Person allein; daher wird
diskutiert, ob wir fir § 8.99 ein Brot kaufen oder
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nicht, da William es nicht besonders mag. Er ist zeit
seines Lebens auf der Suche nach Brot, genau wie
seine Mutter es gebacken hatte. Wir stehen da vor
dem Verkaufstisch, William und ich, wie zwei extra
Langsame. Die Verkduferin wendet sich ab, tut etwas
andres, weil sie merkt, dass dieses Paar sich nicht
einig ist. Beim Finkaufen, da zeigt es sich, 6ffentlich.
Entscheidung: es wird ein Brot gekauft. Nichster
Punkt: in Scheiben geschnitten oder nicht? Meinem
Mann sind die Scheiben zu dinn und die Locher zu
grof3, da er massenhaft Butter aufstreicht und sie
unten heraus quillt, auch die Marmelade rinnt durch;
ich dagegen, die ich keine Butter esse, bin mit den
Scheiben zufrieden, sie sind auch praktisch, falls man
einige eingefrieren will. Je nun, es wird entschieden,
den groBen Brotlaib zu halbieren; wir kaufen die eine
Hilfte in Scheiben, die andere ganz. Die Verkiuferin

kommt mit einem langen Messer.

Brot. Ich esse es trocken, zu Wein. Brot und Wein.
Lebensgeister. Ohne die wiirde ich verriickt werden.
Da gibe ich lieber das Benzin auf. Wir mussten halt
dann mit Uber leben, um zur Bank und zum Blut-
messen zu gelangen, auch zur Bibliothek. Pane ¢ vino
miusste ich einmal wieder lesen. Aber Bibliothek,
Biicher, Romanelesen, Zeit — die sind ein ganz ande-
res Kapitel. Hausgiste gibe es dann keine mehr, ich
meine, ohne Benzin. Oh du lieber Augustin.
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NACHRICHTEN AUS DEM KANALLAND

Niamlich hinter ithrem Hause flie3t ein Wasser mit
Gebrause.

Nun, nicht gerade mit Gebrause. Es kommt bei
diesem kiinstlichen Kanal auf den Wasserspiegel an.
Fihrt er wenig Wasser, plitschert er so dahin, ist es
tief, brummelt es dunkel, braust nicht gerade, aber
stromt kriftig und gar nicht trige. Stark genug, um
vom Betrachter mitzunehmen, was plagt, schlechte
Stimmung oder auch Wut. All den Kram, den man
nicht will, in allen Nuancen. Wegsptilen, hinaus auf
ferne Ebenen, wo es versickert oder verdunstet. Vom
Balkon aus aufs Wasser starren und sich von der
Stromung hypnotisieren lassen, hilft sehr gegen
Stress; es zieht den Gram, kurz- oder langzeitigen, aus
einem heraus. Sogar Wildginse und Fischreiher leben
am Kanal, mehr als nur ein Ginsepaar stiinde hier zur
Rettung eines ins Wasser Gefallenen bereit, beson-

ders flr einen, der nicht recht schwimmen kann.

Im Hause neben dem kleinen Gebrause herrscht
Spannung. Zum Beispiel lud der Mann Freunde als
Hausgiste ein und verlingerte deren Besuchstage,
ohne die Frau zu fragen oder wenigstens ihr Bescheid
zu geben. Das ergab sich einfach so. Die Frau fiihlt
sich Gberrumpelt und ist verschnupft. Das geht nicht
weg. Sie verspiirt Zorn und Arger. Sie findet weder
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Zeit noch Verfassung zum Schreiben. Der Frust
wichst. Die Kreativitit ein vertrocknetes Bliimchen,
die Inspiration ein verschreckter Hase — husch, un-
tern Busch. Kommt nicht wieder hervor, so lange du
auch wartest. Die Angst, dass sie nie wieder hervor

kommt.

Hiufig blickt die Frau auf das Wasser, das so ruhig
sttomt, und denkt an den Wilhelm-Busch-Satz. Was
steckt hinter dem Wortchen ,,nimlich“? Es braucht
hier keinen Max und keinen Moritz, denn verdrieBlich
gemacht ist die Frau lingst — seit Wochen, Monaten,
Jahren. Sie stimmt einfach nicht, diese Partnerschaft.
Sie stimmt seit langem nicht und hitte abgebrochen
werden sollen. Der Mut dazu fehlte. Die Frau denkt
an eine Freundin, die erzahlte (und es klang wie
,mach du doch mal den Abwasch®): Ich sagte zu ihm,
reich du doch die Scheidung ein — Nein, wieso ich,
reich du doch die Scheidung ein. — Och, nein, reich
du die Scheidung ein, ich hab den Mumm nicht dazu.

Der Altersunterschied zwischen dem Paar ist fur
diese Frau allzu grof3. Zuerst war er Boss; mit der Zeit
drehte sich der Spiefl um. Sie muss sich nun um alles
kiimmern. Krankheiten und Demenz haben bei dem
alten Mann begonnen. Die Frau ist tberlastet; sie ist
jetzt selber alt. Nattrlich ist es zu viel, sich um alles
kimmern zu mussen, wo es zwei sind. Witklich

ordentlich kann man sich nur um sich alleine kim-
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mern. Diese Weisheit haben Minner sich auf schlaue
Weise angeeignet und den Frauen schon immer
voraus. Liebe? Liebe stitbt auch. Thr Sterben ist ein
langsamer Prozess. Und so lebt man dahin. Das ist es

namlich.

Eines wunderbaren Tages liest die Frau von einem
Paar, zufillig ebenfalls von gro3em Altersunterschied.
Beide sind kreativ und erfolgreich. Sie kénnen schaf-
fen! Kreatives Schaffen erfordert ungeheuer grofe
Zeitspannen. Es arbeitet im Kopf, ohne dass etwas
fir andere Sichtbares geschieht. Zeit, Ruhe, Raum,
Platz, Freiheit — absolut. Sich Freiraum schaffen,
sagen die Kinstler. Es tut sich nichts, sagen die
anderen. Die Frau kann seit neuestem nicht mehr

schreiben; es geht nur noch, wenn sie allein ist.

Und so starrt sie aufs Wasser, denkt, nimm mich mit
oder nimm wenigstens all den Kram mit. Es gab
friher eine Zeit, da sie den Kanal als Burggraben
betrachtete. Sie isoliert sich gern. (Abstand, oder ich
morde! Haltet Abstand von mir!) Der Kanal ist grof3 und
breit. Er wird aus dem Fluss Cache la Poudre abgelei-
tet, der aus den Rockies kommt, durch Fort Collins
flieBt und Tausende Acker Farmland, Mais, Weizen,
Gemiise drau3en auf den Ostlichen Pririen bewissert.
Mein Kanalland, denkt die Frau. Sie mag es. Frithjahr
und Herbst sind gut dazu, am Wasser entlang zu
spazieren, der Winter dazu, Skilanglauf zu tben, aber

im heilen Sommer ist der Kanal nur von drinnen
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