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ERSTES BUCH 
Berge und Täler 

 
 
(1) DAS HAUS AM MITTELBERG 
 
Hans Berg schloss das Tor hinter sich und ging auf die Straße hinaus. Eine Viertel-
stunde später stand er auf dem Friedhof vor einem Grab mit einem schlichten 
Holzkreuz. Er suchte dann noch eine zweite, von einem stattlichen Granit be-
schirmte Grabstätte auf. Danach steuerte er das „El Salvador“ an.  

 
Vor gut einem Jahr war eins zum andern gekommen. Friedrich Berg, der Onkel, 
der Sontamur die Treue gehalten hatte, war gestorben. Er hinterließ ein ansehnli-
ches Haus samt Grundstück. Dass nun etwas geschehen musste, lag auf der Hand. 
Außer Hans Berg gab es noch zwei Cousinen, die aber in einer anderen Ecke des 
Grünen Berglands lebten, beide zudem schon über achtzig Jahre alt und ohne 
Kinder. Sein Bruder Edgar hatte sich vor Jahren bereits weit weg im Nördlichen 
Seenland angesiedelt. Er ließ wissen, bis auf Weiteres auch da bleiben zu wollen. 
Wer das Erbe in Mantribur antreten wolle, habe seinen Segen. Er beanspruche in 
diesem Fall keinen Eskapado. 

Berg kam der Fall nicht ungelegen. Er fühlte sich schon seit geraumer Zeit in der 
Landeshauptstadt Mantribur nicht mehr recht wohl. Ohne die Arbeit an der 
Universität, er war zwei Jahre zuvor in Pension gegangen, kam er sich in der 
Metropole seltsam verloren und nutzlos vor. Er hatte das lange nicht wahrhaben 
wollen, hatte gedacht, in einer Stadt wie Mantribur müsse es sich doch ganz gut 
aushalten lassen. Aber dem war nicht so. Das Gefühl, im Grunde nichts mit dieser 
Riesenstadt zu tun zu haben, schien mit jedem Tag mächtiger zu werden. Anderer-
seits: Das gut dreihundert Kilometer südlich von Mantribur gelegene Sontamur 
war tiefste Provinz. Das war zweifellos auch zu bedenken. 

Was seine Frau Julia anging, behauptete sie stets, sie sei eigentlich nie richtig in 
der Großstadt angekommen. Zudem wurde sie nicht müde zu versichern, dass sie 
seinerzeit überhaupt nur mit nach Mantribur gegangen wäre, weil ihr versprochen 
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worden war, dass man – sofern sie es für nötig erachtete oder sich eine passende 
Gelegenheit ergab – ohne Umschweife wieder nach Hause zurückkehren könne. 
Sie hatten fast dreißig Jahre in Mantribur gelebt. Berg konnte sich nicht erinnern, 
dass Julia einmal auf das Thema zu sprechen gekommen war.  

„Mach das, wie du denkst, mir soll alles recht sein. Seit du zu Hause bist, haben 
wir eh nicht mehr viel von der Stadt“, sagte sie, als er wissen wollte, ob sie sich 
vorstellen könne, auf Grund der neuen Sachlage der Hauptstadt den Rücken zu 
kehren. Es kam hinzu, dass ihr Sohn Gerd, der einige Monate zuvor im äußersten 
Südwesten des Landes endlich eine Stelle bekommen hatte, gerade dabei war, 
seine Familie dorthin nachzuholen. Die Enkelkinder Anna und Gernot würden 
also bald weit weg sein. Gab das am Ende den Ausschlag? Wie auch immer: Die 
Bergs kündigten, nachdem sie das Sontamurer Haus in Augenschein genommen 
hatten, ihre Wohnung in der Hauptstadt und zogen um. 

 
Das Anwesen in Sontamur lag im Mittelberg-Viertel, zu dem ein Dutzend Einfami-
lienhäuser, zwei streng voneinander geschiedene Gartenkolonien und ein aus 
einem Kriegerhain hervorgegangener kleiner Park gehörten. Bei dem Terrain 
handelte es sich um ein anfangs steil, später eher gemächlich ansteigendes Stück 
Hang, das sich zwischen der Altstadt und dem Sonnenfeld hinzog, dem großen 
Neubaugebiet aus der Zeit der Freien Republik Talanta. An der Südseite grenzte 
der Mittelberg an ein Viertel mit wie geleckt strahlenden Gründerzeitvillen. Im 
Norden stieß der Stadtteil schon an Wiese und Wald.  

Berg hätte in dem Haus das meiste am liebsten beim Alten gelassen. Schon aus 
Achtung vor dem nahen Verwandten. Der Onkel hatte fast vier Jahrzehnte hier 
gelebt und alles, darüber konnte es keinen Zweifel geben, in einem äußerst 
soliden Zustand hinterlassen, angefangen vom erst vor drei Jahren neu gedeckten 
Dach, den bei der Gelegenheit auf Vordermann gebrachten Schornsteinen bis hin 
zum vor Sauberkeit strahlenden Kellergeschoss und den zwei rechterhand ans 
Haus gesetzten Garagen. Julia focht das nicht an. Sie hatte jede Menge Ände-
rungswünsche, deren Berechtigung Berg teils einsah, teils einsehen musste. Der 
Umbau dauerte gut ein Jahr. In dieser Zeit wurde eine moderne Fußbodenhei-
zung installiert, in der ersten Etage ließen sie die Zwischenwände herausbrechen, 
so dass ein einziger großer Raum entstand, ein neuer, größerer Balkon, zur guten 
Hälfte überdacht, musste her, in der zweiten Etage, wo sich Arbeits- und Schlaf-
zimmer befanden, wurden die Fensteröffnungen vergrößert und komfortable 
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Thermo-Isomativ-Fenster eingesetzt, die Außenwände nach einem brandneuen 
Verfahren isoliert und so weiter und so fort. Es war keine leichte Zeit. Die Bergs 
hausten je nach Baufortschritt bald im Keller, bald auf dem Dachboden. Ihre 
Sachen hatten sie bei Bekannten untergestellt.  

 
Zwei Dinge ließ sich Hans Berg während des Umbaus trotzdem nicht nehmen. Er 
besuchte die Konzerte des Philharmonischen Orchesters, das es in Sontamur wie 
durch ein Wunder noch gab, und er traf sich gelegentlich mit seiner früheren 
Kollegin Elisabeth Simmens. Mit ihr war er über die Jahre in Verbindung geblie-
ben und die Aussicht, sie nun wieder öfter sehen zu können, war ein Grund mehr 
gewesen, der großen Stadt Mantribur Valet zu sagen.  

Elisabeth und er hatten sich als junge Lehrer kennengelernt. Sie unterrichteten 
damals im ersten Haus am Platze, der Komplexen Weiterführenden Hauptober-
schule, der KWHOS, die den Namen Tassilo Wander trug, eines Pädagogen, der in 
der unseligen Radara-Periode für seine Überzeugungen mit dem Leben bezahlt 
hatte.  

Es war eine schwierige Zeit, als Elisabeth und er in den Beruf starteten. Berg 
verfolgte das damals Erlebte bis zum heutigen Tag. Ihm erschien noch immer ab 
und an im Traum das gelbgestrichene Lehrerzimmer, in dem die Konterfeis der 
Repräsentanten von Partei und Regierung an den Wänden hingen. In dem Karree 
musste man sich jedes Wort, ja beinahe jedes Kopfschütteln, Lächeln oder Stirn-
runzeln gut überlegen. Nun, Berg versetzte das zu keiner Zeit in Angst und 
Schrecken. Er fand den permanenten Betrug und Selbstbetrug, an dem auch er 
tagtäglich – wenngleich in Maßen, wie er meinte – teilhatte, letztlich albern, vor 
allem aber auch in nahezu jeder Hinsicht kontraproduktiv.  

Der irrwitzige Verhaltens- und Beobachtungsdruck zeitigte in der Tat paradoxe 
Ergebnisse. Die Sinne der Kolleginnen und Kollegen waren am Ende so geschärft, 
dass gerade das Heikle, nicht Genehme, im Sinne des Systems Anrüchige, das um 
jeden Preis verborgen bleiben sollte, meist im Handumdrehen ins Auge fiel. In der 
Folge bildeten sich stillschweigend eisern zusammenhaltende Koalitionen unter-
schiedlichster Couleur heraus, die von der Leitung der Schule wie oft selbst von 
übergeordneten Stellen ohne viel Aufhebens toleriert, teils natürlich auch für die 
Erreichung auf der Tagesordnung stehender Ziele mehr oder weniger geschickt 
genutzt wurden.  
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Da gab es die sich unabkömmlich fühlenden, weil immer wieder zur Erfüllung 
von Sonderaufgaben herangezogenen pädagogischen Wundertäter. Sie pochten, 
wer hätte anderes erwartet, auf eine strikte Sonderbehandlung. Gleiches bean-
spruchten jene, die sich als letzte treue Aktivposten einer vorwärtsweisenden, 
heilbringenden, inzwischen aber von verschiedener Seite mit Gleichgültigkeit, 
Spott oder gar Häme bedachten Staatsidee fühlten. Zumindest mildernde Um-
stände erwarteten jene, die still hielten und wenn auch lustlos in aller Form 
mitmachten, wie auch die gerne das Los der Außenseiter tragenden, sich als 
gutwillig, aber eben von Natur aus nun einmal unpolitisch beschreibenden 
Kollegen. Es gab weitere Gruppen sowie jeweils die unterschiedlichsten Subabtei-
lungen, Abzweige und Schattierungen, es war ein irrer Kosmos für sich, dem, als 
er sich eines Tages mit einem Schlag in Luft auflöste, so mancher fast schon ein 
wenig nachtrauerte.  

 
Simmens und Berg zählten zu einer Gruppierung, die gar nicht so selten zu finden 
war, allerdings leider kaum – sieht man von der unglücklichen Endphase jener 
Ordnung ab, die aus der Erde ein Paradies machen wollte – zu größerer Wirksam-
keit gelangte. Sie fanden den Weg, der in ihrem Land eingeschlagen worden war, 
grundsätzlich gut; mit den angewandten Methoden – und die Schule, in der sie 
arbeiteten, schien ihnen dafür das beste Beispiel zu sein – vermochten sie sich 
nicht in gleichem Maße anzufreunden. Sie brachten ihre Bedenken auch dann und 
wann unmissverständlich zum Ausdruck. Sie befanden sich im Gegensatz zu den 
meisten der Kollegen in der Lage, das ohne größere Angst tun zu können. Zum 
einen, weil sie bei aller Aufregung nach außen hin stets einen kühlen Kopf be-
wahrten, mithin nie jene Grenze überschritten, wo es gefährlich wurde, eine 
geäußerte Kritik als feindlich oder zerstörerisch gebrandmarkt werden konnte. 
Das war es aber nicht allein. Hinzu kam: Die beiden nahmen wegen ihrer Väter 
auch eine Sonderstellung ein.  

Elisabeths Vater hatte in der Radara-Zeit die Höhere Humane Lehranstalt Sonta-
mur verlassen müssen, die im gleichen Gebäude untergebracht war, in dem später 
die Komplexe Weiterführende Hauptoberschule „Tassilo Wander“ ihren Platz fand. 
Sein althergebrachten, humanistisch geprägten Vorstellungen verpflichteter 
Unterricht sowie seine strikte Weigerung, in die Radara-Partei einzutreten, waren 
den Vorgesetzten Grund genug, ihn als mitnichten geeignet zu betrachten, die 
heranwachsende Generation im Sinne der Radara-Ideen zu erziehen. Da ging es 
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etwa um die Unterteilung der Menschheit in hoch- und minderwertige Rassen wie 
die offensive Propagierung des Rechts des Stärkeren, geltend auch im Bereich der 
Völker und Staaten. Im Zuge einer landesweiten ersten sogenannten Lehrkörper-
bereinigung steckte man ihn für einen Hungerlohn in ein Sonderarbeitskomman-
do zur Pflege der städtischen Grünanlagen. Weil der Vater wenig später auch noch 
einen von den Radara-Leuten gesuchten Freund Unterschlupf gewährte, war er 
dann sogar verhaftet und in eines der berüchtigten Umerziehungslager gebracht 
worden. Er kehrte erst nach dem Krieg als todkranker Mann zur Familie zurück.  

Hans Bergs Vater gehörte einer alteingesessenen Unternehmerfamilie an, hatte 
allerdings mit der Tradition gebrochen, war Dorfschullehrer geworden, hatte sich 
dann unter den Radara-Herrschaft, als er gleichfalls gefeuert worden war, als 
Landarbeiter durchgeschlagen. Nach dem Krieg bekannte er sich vorbehaltlos zur 
neuen Ordnung, die sich friedliche Beziehungen zwischen den Völkern und 
Wohlstand für alle auf die Fahnen schrieb, und übernahm in diesem Sinne auch 
Verantwortung. Er leitete lange Zeit eine der neu geschaffenen Landschulen des 
Kreises Sontamur. Der Name Werner Berg war in und um Sontamur ein Begriff 
und Hans Berg hatte zweifellos sein Gutes davon. Zudem stand er, der Sohn, im 
Ruf, in seinen Fächern Mathematik und Physik Außerordentliches zu leisten.  

Komisch, dachte Berg, wenn er zurückschaute, ihm war es dreimal besser ge-
gangen als den meisten anderen und, noch einmal, ihn hatte das alles im tiefsten 
Innern auch kalt gelassen. Da war er sich sicher. Für ihn hatte früh schon auf der 
Hand gelegen, dass der Albtraum nicht ewig dauern konnte. Druck erzeugt 
Gegendruck. Und bestimmte Entwicklungen in der Welt lassen sich nun mal nicht 
aufhalten. Das zu wissen, brauchte man nicht studiert zu haben. Und trotzdem 
und trotz der Tatsache, dass das alles nun auch schon wieder Jahrzehnte zurück-
lag; er träumte immer noch und vermehrt, seit er wieder in Sontamur war, von 
diesem verfluchten Lehrerzimmer mit dem knallgelben Ölsockel und den unaus-
weichlichen Porträts an den Wänden. 

 
Während des Umbaus traf er sich mit Elisabeth Simmens meist im Restaurant des 
Bergland Congress Centers. So hieß jetzt das frühere Zentrale Veranstaltungshaus 
des Kreises Sontamur. In dem langgestreckten Gebäudekomplex, dessen Tage 
gezählt waren, nicht weit davon wuchs ein vieldiskutierter Neubau empor, fanden 
auch die Philharmonischen Konzerte statt. 
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Bei einem ihrer letzten Treffen fragte Elisabeth, nachdem sie sich zunächst 
gründlich über jüngste Kapriolen in Politik und Wirtschaft ausgelassen hatten, das 
Feld gab wie fast immer mehr als genug an Stoff her, unvermittelt: „Was meinst 
du, was wird einmal aus uns? Ich meine, wenn es zu Ende ist. Hast du darauf eine 
Antwort? Ich kann zurzeit an nichts anderes denken.“  

Er wusste nicht gleich, ja, in solchen Sachen war er wirklich nicht der Schnellste, 
was sie meinte, und muss in dem Moment ziemlich ratlos ausgesehen haben. Als 
der Groschen bei ihm endlich fiel, sagte er eine Reihe kluger Dinge. Es sei letztlich 
eine naturnotwendige, gesetzmäßige Geschichte, an der niemand etwas drehen 
könne. Das Einzige, was man machen könne, sei, diese letzte Periode in Würde 
hinter sich zu bringen, in größtmöglicher Würde, bis zuletzt aktiv sein also, sich 
über jeden Tag freuen und alles so gut es geht noch ein wenig auskosten. Berg 
wunderte sich selbst darüber, was ihm da so alles über die Lippen kam. Am Ende 
fiel ihm sogar noch ein, was einer der klugen alten Griechen einmal gesagt oder 
geschrieben haben soll: Wenn du lebst, geht der Tod dich nichts an. Und wenn du 
gestorben bist, braucht er dich im Grunde auch nicht zu interessieren. 

„Das hast du gut gesagt“, meinte Elisabeth und ergriff seine Hand. „Das hast du 
wirklich gut gesagt. Man kann es sich nicht oft genug … aber wenn du dann 
unmittelbar davorstehst … das ist dann doch wieder eine andere Sache.“ 

Er erschrak, ließ sich aber nichts anmerken, sagte: „Sag doch nicht so was. Du 
bist doch kerngesund, vor allem schlank. Im Gegensatz zu unsereins. Hm, da fällt 
mir ein. Ich hatte einen Kollegen, auch Physiker, die spezielle Festkörperphysik 
war seine Spezialstrecke, also, der war nach einem Zuckerschock mal ein paar 
Tage bewusstlos. Du, der hat mir von einer Glocke erzählt, die er da im Dunkeln 
gehört hat, und von einem großen Licht. Seitdem hat er keine Angst mehr vor 
dem … Ende, hat er gesagt.“ 

Sie hatte dazu auf ihre feine, versonnene Art gelächelt und das Thema gewech-
selt. Drei Wochen später fand man sie gegen Abend auf einer Bank im alten 
Friedhof. Sie hatte in der Äußeren Hangsiedlung, gar nicht weit vom Anwesen der 
Bergs, eine Freundin besucht und es rückzu nicht mehr bis nach Hause geschafft. 
Es war ein ziemlich warmer Tag gewesen. 

Beim Begräbnis wunderte sich Berg, dass niemand von der Leitung des nach 
dem Umsturz wiedererstandenen Höheren Humanums zugegen war. Elisabeth 
hatte schließlich dort noch einige Jahre unterrichtet. Dafür sah er in der Fried-
hofshalle eine Reihe Kollegen aus jener Zeit, als das stattliche gelbe Gebäude mit 
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den hohen Bogenfenstern und klobigen Sandsteinsimsen noch Komplexe Weiter-
führende Hauptoberschule hieß, darunter Frauen und Männer, denen Elisabeth 
das Leben gelegentlich tüchtig schwer gemacht hatte. Sie brachte es fertig, ging es 
darum, einem Schüler oder einer Schülerin in bestimmten schwierigen Lagen aus 
der Patsche zu helfen, auch das Privatleben des einen oder anderen Kollegen 
rigoros mit in die Waagschale zu werfen. Nach dem Motto: Wenn ihr nicht Ver-
nunft walten lasst, dann pack ich aus. Das mach ich, verlasst euch drauf. Wie kam 
sie jeweils zu dem bösen Wissen? Das war eine Frage für sich. Berg schwante 
einiges. Doch er dachte nicht im Traum daran, das Thema zu vertiefen. Dass die 
Kollegin viel zu wagen bereit war, um auch einen Zipfel vom Glück abzubekom-
men, ging ihn wirklich nichts an … 

Warum war heute niemand vom Humanum gekommen? Das fragte er, als alles 
vorbei war, den neben ihm gehenden Fotografen Wolfram Engelhardt, der früher 
wie sich Berg zu erinnern glaubte in einem staatlichen Postkartenverlag in der 
Nachbarstadt Rüdersborn gearbeitet hatte. Seine zwei Söhne waren von Elisabeth 
unterrichtet worden und hatten ihr allerhand zu danken. Sie standen mehr als 
einmal aus Fleiß- und Betragensgründen kurz vor dem Abgang aus der „Komple-
xen“. Elisabeth hatte sich so intensiv um die beiden gekümmert, als wären es ihre 
eigenen Söhne gewesen.  

Engelhardt, der ein steifes Bein und deshalb Mühe hatte, mit Berg Schritt zu 
halten, winkte nur verächtlich ab und brummte: „Sag ich doch, alles Verbrecher.“  

 
Am „El Salvador“, dem großen, vielleicht sogar etwas zu groß geratenen Café im 
Zentrum von Sontamur, saß man schon draußen. Nun, es war Ende März und die 
Sonne hatte in den letzten Tagen merklich zugelegt. Voriges Jahr um die Zeit, 
dachte Berg, waren sie hier angekommen, begann der verrückte Umbau.  

Er bestellte einen Espresso. Die Tische waren nur mäßig besetzt, weshalb er 
keine Mühe hatte, mit der Bedienung, einer großen Rotblonden, ins Gespräch zu 
kommen. Sie machen Ihre Sache gut und gern, es sehe für ihn jedenfalls so aus. 
Die junge Frau zuckte, verlegen lächelnd, mit den Schultern. Danke, danke. Sie 
überbrücke hier allerdings nur die Zeit bis September. Dann würde sie endlich 
Kunst studieren können. Drei Jahre hatte sie darauf warten müssen. Sie hatte sich 
mehrfach vergeblich für ein solches Studium beworben, war einmal auch in einem 
Losentscheid gescheitert. Ende vorigen Jahres klappte es dann mit Lapinta. Da 
habe sie es nicht einmal weit. „Meinen Glückwunsch und mein Kompliment. 
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Haben nicht aufgegeben, das ist gut. Kann Ihnen nur das Beste wünschen“, sagte 
Berg. Kunst studieren, na ja, dachte er. Aber stand es denn um seine Wissenschaft 
besser? Vermutlich kaum. 

Er wollte seinerzeit nicht unbedingt wieder an die Universität zurück. Es hatte 
eines Anstoßes von außen bedurft, dass es so kam. Als Elisabeth Simmens und er 
in Sontamur an die Schule mit dem furchteinflößend langen Namen gekommen 
waren, bestellte sie Direktor Siegfried Bollenhagen nach einigen Wochen zu sich, 
musterte sie kurz von oben bis unten und sagte mit todernster Miene: „Also, 
Kollegin Simmens, Kollege Berg, ja, wir müssen über eine Sache mal reden, mal 
ganz offen reden. Was den Eintritt in die Grundorganisation der Partei angeht, 
über den ihr euch sicher schon Gedanken gemacht habt, da haben wir im Moment 
eine besondere Situation, also, ich will gar nicht lange darum herumreden, damit 
müsst ihr euch, wie es aussieht, noch eine Weile gedulden. Denn es ist so, also, 
um es einmal so zu sagen: Wir haben in unserem Kreis im Moment eine besonde-
re Situation. Wie ich schon sagte. Also, im Moment geht es vor allem darum, ich 
will es einmal so ausdrücken, in erster Linie die Rolle der werktätigen Schichten 
zu stärken und zwar auf allen Gebieten. Da müssen andere Belange, so wichtig 
und berechtigt sie auch sein mögen, momentan naturnotwendig ein wenig 
zurückstehen. Ihr versteht, was ich meine? Ja, so ist das nun mal. Die berühmte 
Einsicht in die Notwendigkeit. Manchmal muss man bereits sein, Opfer zu brin-
gen. Nächstes Jahr um die Zeit kann die Situation schon wieder anders sein, 
wobei ich mich da jetzt natürlich nicht definitiv festlegen möchte, also, ihr versteht 
mich, nun dann, ihr wisst Bescheid, wir behalten das auf jeden Fall im Auge, keine 
Angst, ihr seid nicht vergessen, keinesfalls …“ 

Sie schütteten sich hinterher vor Lachen aus. „Hast du das gehört? Wir müssen 
uns noch etwas gedulden. Aber man wird uns nicht vergessen. Er hatte wohl 
Angst, wir würden anfangen zu heulen.“ Elisabeth hatte vor Lachen Tränen in den 
Augen. 

Nach dem besagten Jahr war die Situation im Kreis Sontamur nicht anders und 
auch nicht nach dem folgenden Jahr. Die Partei, die vorgab, in erster Linie ein 
Organ der Arbeiter und Bauern zu sein und sich deshalb eine entsprechende 
Mitgliederstruktur verordnete, war in ihrem Winkel des Landes nach wie vor nicht 
an Zustrom aus anderen Schichten interessiert. Einige weitere Jahre gingen ins 
Land und man hatte offenbar vergessen, dass Simmens und Berg in gewissem 
Sinne noch vogelfrei waren. Und die zwei taten einen Teufel, von sich aus das 
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Gedächtnis der Schulleitung aufzufrischen. Eines Tages holte sie das Thema aber 
dann doch wieder ein. Während einer Dienstbesprechung kam von vorn der 
Hinweis, dass es einige jüngere Kolleginnen und Kollegen gebe, denen es gut 
anstehen würde, zeigten sie ihre hoffentlich über jeden Zweifel erhabenen staats-
politischen Überzeugungen nun auch dergestalt, dass sie endlich einen bestimm-
ten bedeutsamen Schritt vollzögen. Man erwarte, da nunmehr gewisse Hinde-
rungsgründe, die in der fraglichen Sache zweifellos einmal bestanden hätten, 
hinfällig geworden seien, dass die Dinge baldmöglichst ihren Gang gehen würden. 
Als Simmens und Berg nicht wie gewünscht reagierten, die Parteigruppe wartete 
vergebens auf ein Zeichen von ihnen, hatten sie einzeln bei Bollenhagen anzutan-
zen. Elisabeth rutschte bei dem Gespräch die Bemerkung heraus, nachdem die 
Partei so lange ohne sie ausgekommen wäre, bräuchte man es jetzt mit einem 
Eintritt eigentlich auch nicht sonderlich eilig zu haben. Bollenhagen quittierte das 
mit einem vielsagenden Kopfschütteln. Das eben wolle er nicht gehört haben. Das 
sei kein Thema für Scherze. Da seien sie einer Meinung, entgegnete Elisabeth. 
Eben deshalb mache sie sich die Sache ja auch nicht leicht. Berg reagierte diplo-
matischer. Er möchte, sagte er, über alles erst noch einmal in Ruhe nachdenken.  

Nachdem weitere Gespräche gleichfalls nicht das erwartete Ergebnis brachten, 
war absehbar, dass etwas passieren würde. Bald darauf, bei einer Zusammenkunft 
des Kollegiums, in der es um Planungen für das neue Schuljahr ging, teilte Bol-
lenhagen mit: Zwei rein fachlich hochgeschätzte Angehörige des Lehrkörpers, bei 
denen jedoch in gewissen grundsätzlichen gesellschaftspolitischen Fragen derzeit 
offenbar beträchtliche Unklarheiten beständen, würden gemäß eines Beschlusses 
der Schulleitung ab September nur noch in den Klassenstufen elf und zwölf 
unterrichten. Diese seien im Gegensatz zu den neunten und zehnten Klassen 
staatsbürgerlich so weit gefestigt, dass man eine derartige Verfahrensweise ver-
antworten könne. Allerdings sei davon auszugehen, setzte Bollenhagen hinzu, 
dass diese Regelung angesichts der wachsenden nationalen wie internationalen 
Herausforderungen auf politisch-ideologischen Gebiet nur vorübergehenden 
Charakter haben könne. Der Schulleiter sagte an dem Nachmittag nicht, wen die 
Einschränkung betreffen sollte. Doch das konnte sich jeder denken.  

Während Elisabeth nur die Schultern zuckte und meinte, man habe so viel schon 
überstanden, da werde man wohl auch mit diesem Unsinn schließlich irgendwie 
fertig werden, wandte sich Berg an seinen Professor in Mantribur, der ihn schon 
nach dem Studium am liebsten bei sich behalten hätte, und binnen weniger Tage 
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war klar, dass er Sontamur adé sagen würde. Im September des Jahres stand er 
nicht vor den höheren Klassen der „Komplexen“, sondern war Wissenschaftlicher 
Oberassistent an der Gregor-Adler-Universität in Mantribur und machte sich 
Gedanken über ein Thema für eine Promotion. Als ein lohnendes Arbeitsgebiet 
gefunden war, sich für ihn mithin eine klar umrissene wissenschaftliche Perspekti-
ve abzeichnete, sagte ihm der Professor, nun sei es aber auch an der Zeit, einen 
gewissen unumgänglichen formalen Schritt zu tun. Er meinte den Eintritt in die 
Partei. Berg willigte sofort ein.  

Als Elisabeth bei einem seiner nächsten Besuche in Sontamur das kleine ovale, 
goldgelb umrandete Abzeichen am Kragen seines Jacketts sah, lächelte sie mokant 
und sie hatten sich an dem Tag viel zu erzählen.  

Nachdem Berg vier Jahre später seine Dissertation „Zu einigen ausgewählten 
Möglichkeiten der Transformation von Restwärme und deren potentielle Bedeu-
tung für die Entwicklung der Volkswirtschaft“ mit Bestnote verteidigt hatte, 
widmete er sich weiter nach Kräften dem darin behandelten Teilbereich der 
energetischen Physik, der allgemeinen und besonderen Umwandlungslehre. Die 
damit in Zusammenhang stehenden Technologien wie der gesamte Energie-Spar-
Denkansatz verloren später allerdings zunehmend an Bedeutung. So kam es, dass 
er die letzten Jahre an der Uni nur noch mit halber Kraft arbeitete und nach der 
Pensionierung auch wenig Lust verspürte, sich weiter mit seinem Fach zu befas-
sen. Julia gefiel das ganz und gar nicht. „Es wäre besser, wenn du weitermachst, 
wenigstens ein bisschen, damit du halbwegs auf dem Laufenden bleibst“, sagte sie. 
„Du hast da so viel Mühe und Arbeit reingesteckt. Außerdem könnte es sein, dass 
du eines Tages nichts mehr mit dir anzufangen weißt. Ich darf gar nicht daran 
denken. Es war schließlich einmal dein Leben. Man muss doch aktiv bleiben. Das 
ist … vermutlich … für alle Belange gut.“ Vierzig Jahre Physik reichten ihm, 
konterte er und versprach, über ein neues Betätigungsfeld nachzudenken. Zu 
gegebener Zeit natürlich. Jetzt hätte er erst mal andere Sorgen. 

Sollte er sich von der Rotblonden noch einen Schoppen Rotwein bringen lassen? 
In dem Moment sah er Julia aus Richtung Stadtkirche kommen. Sie hatte ihn 
gleichfalls entdeckt, winkte salopp herüber und dann saß sie auch schon mit am 
Tisch. 

 
Das zweite, ältere, mit einem Granit geschmückte Grab, das Berg vorhin besuchte, 
rührte an Erinnerungen anderer Art.  
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Eines schönen Tages war Paul Brauner an der Komplexen Weiterführenden 
Hauptoberschule in Sontamur aufgetaucht und hatte auf geradezu unglaubliche 
Weise Furore gemacht. Es war eine eigenartige Geschichte, die Berg auch nach so 
vielen Jahren noch manches Rätsel aufgab.  

Es war so gewesen: Direktor Bollenhagen überraschte das Kollegium mitten im 
Schuljahr mit der Nachricht, dass man für die nachmittags anberaumten geistig-
weltanschaulichen Zusatzseminare demnächst auf tatkräftige Unterstützung 
rechnen könne. Ein junger Mann aus der Städtischen Allgemeinbibliothek habe 
sich bereit erklärt, einen Teil der Stunden zu übernehmen. Bollenhagen bat 
darum, den Kollegen vertrauensvoll aufzunehmen und ihm mit Rat und Tat zur 
Seite zu stehen. Berg wie auch Elisabeth kam das reichlich seltsam vor. Derglei-
chen Hilfe leisteten gewöhnlich Leute aus den Schulungsabteilungen der Partei - 
und Staatsorgane oder Mitarbeiter der expressis verbis mit geistig-weltanschau-
lichen Fragen befassten nachgeordneten Einrichtungen jener Organe.  

Zur nächsten Dienstberatung kam Bollenhagen mit einem schlanken, schwarz-
haarigen, einen sorgfältig gestutzten Kinnbart tragenden, den rechten Fuß leicht 
nachziehenden jungen Mann ins Lehrerzimmer und stellte ihn als Paul Brauner 
vor, Bibliothekar und Parteimitglied, sagte, das sei die letztens angekündigte Hilfe 
und Unterstützung und erteilte dem Leichtgewicht nachfolgend selbst das Wort. 
Berg traute bei den ersten Sätzen des Schwarzhaarigen seinen Ohren nicht. „Mein 
sehr verehrtes Kollegium, meine Damen und Herren, werte Genossen der Schul-
leitung, ich bin fast geneigt, zusammenfassend zu formulieren, hochgeschätztes 
gelehrtes Auditorium, ich danke herzlichst für die nette und über alle Maßen 
schmeichelhafte Vorstellung sowie für das superbe Vertrauen, das Sie mir hier in 
diesem Hohen Hause entgegenbringen“, ließ jener Brauner in einem Atemzug 
vom Stapel und fuhr fort: „Aus eben diesem Grunde möchte ich Ihnen aber auch 
von Anfang an reinen Wein einschenken. Bedenke das Ende, respice finem, sagt 
der Lateiner. Liebe Kollegen, liebe Kolleginnen natürlich, also, ich bin nicht 
Bibliothekar, wie der Genosse Direktor eben sagte, sondern – mit Verlaub – nur 
Hilfsbibliothekar. Nun, das hat seine tieferen Gründe, über die ich hier und heute 
nicht viele Worte machen möchte. Vorerst so viel: Nicht jeder Lebensgang verläuft 
kerzengerade. Man sollte aber auch nie die Hoffnung aufgeben. Es gibt immer 
einen neuen Tag, der alles oder manches jedenfalls wenden kann. Ich bin gerade 
dabei, auf dem Weg eines externen Fernstudiums das Versäumte nachzuholen. 
Darf ich Ihnen jetzt in wenigen Worten darlegen, wie ich mir die Gestaltung der 
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geistig-weltanschaulichen Zusatzseminare denke …“ Es folgte ein halbstündiger 
Vortrag, in dem jedes Wort saß.  

 
Elisabeth und Berg konnten sich nicht erklären, wie ein Hilfsbibliothekar mit 
offenbar zumindest in Teilen problematischer Biografie an ihrer Schule in so 
exponierter Form Fuß fassen konnte. Dass der Mann, der im Übrigen erst Anfang 
zwanzig war, darüber hinaus offenbar äußerst intelligent, wortgewandt und auf 
den ersten Blick auch kein schlechter Kerl zu sein schien, machte das Rätsel nur 
umso größer. Nun gut, jener Brauner, das blieb nicht lange verborgen, stand mit 
dem Sekretär der Schulparteileitung, Fred Gröger, auf vertrautem Fuß. Aber 
verwirrte das den Fall nicht noch mehr? Gröger war nicht dafür bekannt, dass von 
ihm irgendwelche nennenswerten Impulse ausgingen. Dass er sich die Mühe 
gemacht hätte, für den jungen Mann ein gutes Wort einzulegen, vielleicht gar 
willens war, Verantwortung zu übernehmen, vermochte sich beim besten Willen 
niemand ernstlich vorzustellen.  

Als Elisabeth Brauner auf den Kopf zu fragte, wie er es denn fertiggebracht habe, 
so ohne weiteres in die berühmt-berüchtigte moralische Anstalt zu Sontamur 
vorzudringen, konterte der mit gewollt kalt blitzenden Augen: „Nun, wer es auf 
sich nimmt zu fragen, soll Antwort bekommen. Nur beherzt kommunizierenden 
Menschen kann geholfen werden. Eine Grunderfahrung allen menschlichen Seins 
und Wesens. Ich bin – um es mit wenigen, freilich prominenten Worten zu sagen – 
die Kraft, die Böses will und Gutes schafft“, lachte heiser und zitierte dann weiter 
ellenlang aus dem talantesischen Nationalepos „Des Meisters Höllenfahrt.“  

Während Elisabeth schnell einen Draht zu Brauner fand und auch eine Zeit lang 
zu seinen uneingeschränkten Bewunderern zählte, hielt Berg eisern Abstand. Für 
ihn war der junge Mann ungeachtet seines betont höflichen Auftretens, seines 
imponierenden Wissens und Könnens, ohne dass er im einzelnen hätte sagen 
können warum, vom ersten Augenblick an der Scharlatan und Bruder Leichtfuß 
par excellence, der „uns“ gerade noch gefehlt habe, wobei mit „uns“ sowohl 
Elisabeth und er, die Schule in Sontamur als auch Staat und Gesellschaft gemeint 
waren. Damals dachte man - es ging oft gar nicht anders - für alle und jeden. 

 
Als der Jüngere ihn einmal direkt ansprach, wurde seine Meinung keinesfalls 
besser. Ganz im Gegenteil. 
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