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SO ENTSTAND DIESES BUCH 
 

Was befindet sich hinter den großen, fast immer verschlossenen 

Eingangsportalen der mallorquinischen Häuser? Wozu wird ei-

gentlich das Rebhuhn-Fest gefeiert? 

Welches schreckliche Geheimnis birgt der tiefe Adler-Brunnen? 

Wir begegnen der redseligen Maria Antonia, die die Oper liebt, 

dem wortkargen Kellner des Jahrhundertwende-Cafés Colón, ei-

nem Bibliothekar, der seinen Goldfisch zu Rate zieht und dem 

Bücherretter Señor Torres. Ich lerne Pepe kennen, den Betreiber 

einer der letzten Mandelmühlen der Insel. Was macht Antonia mit 

ihrer reichen Zitronenernte und warum ist die Quelle im Dorf Pina 

ein meditativer Ort? 

Ich erfahre von einem Pfarrer, der jeden Sonntag ein Foto-Studio 

betrieb und sein Dorf porträtierte, dem Philosophen Raimundus 

Lullus, der vor 800 Jahren in einer Höhle des Berges Randa medi-

tierte und den Computer vorausdachte. Es gab den vom Fliegen 

besessenen Bauernsohn, der 1921 den ersten Helikopter entwickelte 

– die Insel Mallorca hat besondere Charaktere und außergewöhnli-

che Geschichten hervorgebracht. 

Es waren zunächst kurze Notizen, die sich häuften in meinem 

Heft, das ich immer dabeihatte. Merkwürdiges, Gespräche oder das 

Aufblitzen einer Geschichte – ich sammelte, was mir begegnete 

und interessant erschien. „Wir Mallorquiner sind verschlossen.“ 

sagte man mir – umso neugieriger wurde ich. 
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Vor rund 200 Jahren begann alles mit den ersten Langzeittouristen 

Frédéric Chopin und George Sand, deren vernichtende Charakter-

beschreibung „der Mallorquiner“ in ihrem Buch „Un Hiver à Ma-

jorque“ („Ein Winter auf Mallorca“), 1841, bis heute bitter nach-

wirkt, obwohl ihr mehrmonatiger, skandalträchtiger Besuch in 

Valldemossa diesem Dorf dauerhafte touristische Attraktion be-

schert hat. Immer wieder wurde ich darauf hingewiesen, wenn ich 

von meinem Buchprojekt erzählte: Aber nicht wie bei George Sand! 

Und so ganz eindeutig, wie immer kolportiert wird, ist auch diese 

Geschichte nicht. Denn trotz aller Kritik befand Madame Sand 

über Mallorca – obwohl sie nur einen kleinen Teil der Insel sah: 

„Ein Paradies, aber man muss es aushalten können.“ Sie sagte 

schon damals voraus, dass die herrliche Mittelmeerinsel ein belieb-

tes Touristenziel werden würde. 

„Mallorca – the sunny island for shady people.“ urteilte hundert 

Jahre später Lady Bedford, eine Bekannte von Harry Graf Kessler, 

die er 1934 auf der Flucht vor dem deutschen Nationalsozialismus 

auf Mallorca wieder traf. 

Trotz Millionen Touristen hat sich die Mentalität der Einwohner 

nicht verändert, umso mehr hält man an den Traditionen fest, die 

in immer wieder erzählten Geschichten, Musik und Tanz zu den 

Fiestas weitergegeben werden. Liest man die akribischen Auf-

zeichnungen des Erzherzogs Louis Salvator (um 1868), so sind 

diese in den vergangenen 200 Jahren die gleichen geblieben, eben-

so wie die Essgewohnheiten oder die Wohnungseinrichtung der 

Inseleinwohner. Und so wie das Mallorquin seine mündliche Tradi-

tion pflegt, bildet sich so manches aus der wechselvollen Vergan-
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genheit und der Mentalität der Einwohner Mallorcas in persönli-

chen Geschichten ab, die man geduldig aufspüren muss. Wenn 

man sich Zeit nimmt, stehenbleibt, zuhört und zum Erstaunen 

bereit ist und mit „offenen und ungetrübten Augen spaziert“  

(R. Walser). 
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NACHBARN 
 

„Nachbarn sind wichtiger als die eigene Familie“: mit diesen Wor-

ten begrüßte uns unsere reizende Nachbarin, eine ältere Dame, 

Mutter einer großen Familie, die das herrliche Anwesen aus dem 

18. Jahrhundert bewohnt, das an unseres angrenzt. 

Wir lernten sie einen Tag vor unserem Einzug bei der allerletzten 

Ortsbesichtigung mit den Vorbesitzern in unserem neuen Haus 

kennen. Ihr Mann war gerade ins Krankenhaus gebracht worden 

und sie war sehr besorgt. 

Am Tag darauf kam unser Umzugsgut, alles verbunden mit dem 

üblichen hektischen Trubel. Plötzlich stand in dem ganzen Hin 

und Her eine unbekannte Dame in der Tür, um mir zu sagen, dass 

der Nachbar von nebenan vergangene Nacht gestorben sei. Warum 

sagte sie mir das, einer noch vollkommen Unbekannten und was 

wäre nun zu tun, nachdem ich informiert worden war? Ich hatte es 

als Hinweis verstanden, dass man als Nachbar reagiert – aber wie? 

Ich versuchte vergeblich in den folgenden Tagen eine Beileidskarte 

zu kaufen. Tatsächlich fand ich das Wort nicht einmal in meinem 

dicken Lexikon, hingegen „Beileidsschreiben“. Ich schrieb also ein 

paar Zeilen und steckte den Brief in die Tür nebenan – etwas unsi-

cher weiterhin, was die Beileidsriten auf Mallorca betraf und vor 

allem die korrekte Formulierung. Als neue „Nachbarin“ wollte ich 

gern alles möglichst richtig machen, denn schnell kommen Miss-

verständnisse auf. Das beste Beispiel dafür, wie man aus Ahnungs-

losigkeit Misstöne erzeugt und sich unbeliebt macht, fiel mir sofort 
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ein, während ich an meinem Brieflein tüftelte: George Sand mit 

ihrem Buch „Ein Winter auf Mallorca“. 

Einige Tage später traf ich meine Nachbarin auf der Straße; sie 

bedankte sich sehr freundlich für meine Zeilen und lud uns ein, sie 

zu besuchen, um uns ihr Haus zu zeigen. 

Gerade hatte ich das Buch „Geliebte Mallorquiner“ von Guy de 

Forestier gelesen, das davor warnte, derlei herzliche Einladungen 

wortwörtlich zu nehmen. „Mi casa es su casa“ ist eine gängige 

Redewendung in ganz Spanien, von der jeder Spanier weiß, dass sie 

rein intentional gemeint ist, aber keineswegs eine Konkretisierung 

vorsieht. Diese Redewendung hatte ich oft in Madrid vernommen. 

Und wieder dachte ich an George Sand. 

Jemand hatte ihr damals, 1838, seine Kalesche angeboten, wann 

immer sie sie benötige. Madame Sand hatte dieses Angebot für 

bare Münze genommen und sich diese ausgeborgt. Prompt folgte 

die heftige Beschwerde des „großzügigen“ Leihgebers über die 

Unannehmlichkeiten, die ihm dadurch entstanden seien. 

Wie sollte ich nun auf die Einladung meiner Nachbarin reagieren? 

Wenn man nicht weiß, wie etwas richtig tun, tut man am besten 

erst einmal gar nichts. 

Aber immer, wenn wir uns trafen, wiederholte sie ihre Einladung 

und fragte, wann wir denn kämen und schlug schließlich den 

nächsten Nachmittag vor. Sie meinte es ernst und wir klingelten 

bei ihr. 

In dem großen Torbogen-Portal der zwanzig Meter breiten Front 

öffnete sich eine kleinere Tür; wir schritten über eine hohe, ziem-

lich ausgetretene Steinschwelle und standen in einem dunklen 
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Zwischenraum vor einer hohen Glastür. Dahinter lag eine weit-

räumige fensterlose Halle mit alten Kieselfußböden, dunklem 

Mobiliar und mehreren Blattpflanzen in blinkenden Kupferbehäl-

tern. Auf einer breiten Kommode standen Fotos und kuppelförmi-

ge Glasgefäße – was genau darin aufbewahrt wurde, vermochte ich 

im schummerigen Licht nicht zu erkennen. Nach links und rechts 

führten Treppen in die oberen Etagen, geradeaus sah man im 

Hintergrund eine Tür zum Garten. Wir gingen über eine dunkel 

glänzende Holztreppe hoch in eine düstere Bibliothek mit über-

quellenden Bücherregalen, manche Bücher noch in Cellophan, 

unausgepackt, Vorhänge und Läden waren geschlossen. Es stapel-

ten sich Zeitschriften. 

Auf einem Notenständer war eine Partitur aufgeschlagen, ein 

schwarzer Flügel stand daneben, einige Querflöten lagen auf einem 

Sessel oder hingen an der Wand. Dies war das Refugium des kürz-

lich Verstorbenen gewesen, der Bücher und Musik geliebt hatte. 

Alles stand noch so bereit, als könnte er gleich die Treppe herauf-

kommen. Wann hatte er zum letzten Mal hier gesessen, musiziert 

und gelesen? Ich versuchte, möglichst viel wahrzunehmen, ohne 

allzu neugierig herumzuschauen und kam mir ein wenig wie ein 

Eindringling vor. 

Sie zeigte uns tatsächlich das ganze Haus mit vielen Zimmern – 

alle mit verschlossenen Läden und Vorhängen und Möbeln vergan-

gener Generationen. Obwohl dies das Haus einer mehrköpfigen 

Familie war, sah alles merkwürdig unbewohnt aus, eher wie eine 

volkskundliche Ansammlung traditionellen Mobiliars. Sie führte 

uns sogar in den mit alten Keramikschüsseln und Spinnweben 
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überzogenen Flaschen gefüllten Keller und zur gewaltigen Zisterne, 

die nicht mehr benutzt wurde, aber ein kleines Hallenbad hätte 

aufnehmen können. 

Es machte ihr sichtlich Freude, und für uns war es eine außerge-

wöhnliche Möglichkeit, tatsächlich eines dieser stets geheimnisvoll 

verschlossenen Anwesen sehen zu können. Ich verstand: Es gibt 

Regeln, aber es gibt auch individuelle Auslegungen dieser Regeln, 

auch im ländlichen Mallorca. 

Sicher war ein Schlüssel die Tatsache, dass wir zumindest Castella-

no sprachen, die Sprache, die alle auf der Insel in der Franco-Zeit 

verpflichtet waren zu lernen und die alle, zumindest der älteren 

Generation, fließend sprechen. Auch wenn sie unter sich Mallor-

quin nutzen, „ihre“ traditionelle Sprache, die ihnen unter Franco 

verboten war. Die meisten Ausländer sprächen ja nicht mal Castel-

lano, sagte man mir, und interessierten sich auch nicht für die 

Insel. 

Von nun an begann ein reger nachbarschaftlicher Austausch, wir 

liehen uns gegenseitig Bücher und manchmal warf sie uns einen 

interessanten Zeitungsartikel in den Briefkasten. So begann ich, 

Catalán zu lesen. Ich entdeckte in ihrer umfangreichen Bibliothek 

alle Bände des „Arxiduque“, des Habsburger Erzherzogs Louis 

Salvator, der bis heute wegen seiner umfangreichen Mallorca-

Recherchen hier auf der Insel verehrt wird. Zur Orangenzeit lud sie 

uns ein, Früchte von ihren üppig tragenden Bäumen zu pflücken. 

Wir erfahren viel von ihr über Hintergründe der Lokalpolitik, über 

mallorquinische Geschichte, über kulturelle Veranstaltungen auf 

der Insel. Manchmal treffen wir uns bei einer der lokalhistorischen 
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Veranstaltungen; mein Mann und ich sind fast immer die einzigen 

Ausländer. Auf diese Weise lernen wir allmählich weitere Nach-

barn kennen und haben uns daran gewöhnt, dass man beim Gang 

in die Stadt immer grüßt, für einen Schwatz stehenbleibt, auch 

wenn es „nur“ ums Wetter geht und das Gespräch zwischen „Heiß 

heute.“ oder „Jetzt ist es aber kalt.“ oder „Es kommt Regen.“ oszil-

liert. Das kann ich inzwischen auf Mallorquin beitragen, denn 

meine Nachbarn sprechen zunehmend mit mir Mallorquin – damit 

ich es lerne. Meine neueste Erwerbung ist der Satz „Tinc es dinar 

fet.“: Ich habe das Mittagessen vorbereitet. Dahinter verbirgt sich 

allerdings keine Einladung zum Essen! 

Wichtig ist das gegenseitige Grüssen, was sehr genau registriert 

und mit einem Lächeln angenommen wird. Auch wenn man sich 

nicht persönlich kennengelernt hat. 

Nach zwei Jahren sprach mich eines Tages eine Dame an, die in 

einer Nebenstrasse wohnt und die ich schon öfter gesehen hatte. 

Sie kam auf mich zu mit den Worten: Ich heiße Margarita, Du bist 

doch die Nachbarin von Magdalena. Und gab mir die Hand. 

Mallorquiner sind von Natur aus eher zurückhaltend mit Fremden 

und warten erst einmal ab, wie sich Hinzugezogene verhalten. Ein 

Gruß, ein Lächeln wird auch hier geschätzt. 

In dieser bäuerlichen Inselgesellschaft ist respektvolles Miteinan-

der unabdingbar, die feinen Regeln dafür muss man selbst heraus-

finden. Darin unterscheidet sich die mallorquinische Gesellschaft 

von keiner anderen. 
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DIE ZITRONEN VON ANTONIA 
 

Zitronen wachsen in fast jedem mallorquinischen Garten in großer 

Menge und alle reifen zur gleichen Zeit. Was tun die glücklichen 

Baum-Besitzer damit? „Wir verschenken sie“, sagte die ältere Dame 

aus meinem Viertel. Nachdem sie mich gefragt hatte: Quiere limo-

ni? Wollen Sie Zitronen?, stellte sie sich vor: Antonia. 

Wir zogen mit Körben in ihren Garten und pflückten. Bei etwa 10 kg 

hörten wir auf, aber die Bäume zeigten kaum eine Lücke – immer 

noch voller Zitronen. Dann führte sie uns in ihr zweites Haus, auch 

dort sei ein großer Garten mit vollen Zitronenbäumen. 

Er befand sich hinter einem Haus im Rohbau-Stadium, in dem 

verrostete Fahrräder, altes Ackergerät, bemalte Fliesen und noch so 

mancherlei lagerte – ein riesiger Raum im Erdgeschoss, der prob-

lemlos zwei Autos beherbergt hätte. Eine Treppe nach oben und 

weiterer Wohnraum war im Rohbau angelegt, aber ebenso nicht 

fertig gestellt. Sie habe das Haus geerbt, könne es aber nicht nut-

zen – vielleicht später einmal die Enkel. Auf dem Weg dorthin 

waren wir am Haus ihrer Tochter vorbeigekommen, ehemals das 

Haus der Großmutter. Durch die Tür blickte man in einen üppigen 

Garten, ebenfalls mit Zitronen- und Orangenbäumen. 

Das leerstehende Haus mit Garten lag etwa 100 m weiter. Im ge-

pflegten Garten standen Orangen-, Mandarinen- und Zitronen-

bäume, außerdem wuchs Mangold, alles prächtig von der Sonne 

beschienen – ein großer heller Garten mit guter brauner Erde. Und 

ein leerer Hühnerstall, auch ungenutzt. 
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Nein, sie ginge nicht oft hierher, in ihrem eigenen Garten seien ja 

auch Zitronen und Orangen. Ihr Mann wäre genau zwei Mal im 

letzten Jahr hier gewesen. Sie hätten keine Zeit, auch nicht, um den 

großen Vorraum aufzuräumen. Also blieb alles, wie es seit Jahren 

war und würde so in die Hände der Nachkommen übergehen. 

Verkaufen, nein, das wolle sie nicht. Und wir könnten jederzeit den 

Schlüssel haben und mehr pflücken, wann immer wir wollten. 

Die Nachbarn hätten sie schon gefragt, ob sie nicht den unteren 

Raum als Garage vermieten wolle. Aber das interessiere sie nicht. 

„Ich habe alles, was ich brauche“, war ihr Kommentar. 

Wo auf der Welt begegnet dir heute noch so eine Antwort? 

Glückliches Mallorca! 
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HINTER DER TÜR 
 

Geht man durch eine der typischen Ortschaften auf der Insel Mal-

lorca, sieht man in lange Straßenzüge mit geschlossenen Hausein-

gängen, geschlossenen Fenstern und geschlossenen Läden an den 

Balkons. Man glaubt, der Ort sei unbewohnt – bis sich dann doch 

eine Tür öffnet, jemand ein Haus verlässt oder betritt. 

Einen Bürgersteig bietet die schmale Straße fast nicht, die Häuser, 

meist aus dem 18. Jahrhundert oder dem Beginn des 19., stehen 

direkt an der Fahrbahn. Sie sind ein- oder zwei-, selten dreistöckig, 

die Dächer verschieden hoch. Fast immer ist das Baumaterial der 

helle, inseltypische Marès-Stein. 

Wand an Wand aneinandergebaut besitzen alle Häuser ein beein-

druckendes, fast überdimensioniertes Eingangsportal, eingerahmt 

von einem dekorativen steinernen Rundbogen. Die Anzahl der in 

der Rundung verarbeiteten Steine zeigte den Wohlstand des Eigen-

tümers an. Später wurde es „modern“, in den Rundbogen eine 

rechteckige Tür zu installieren, was das Ensemble störte; Ende des 

19. Jahrhunderts passten sich die Umrahmungen an, wurden eckig, 

weniger prächtig – und weniger kostspielig. 

Die mächtige Tür, die nur an Festtagen geöffnet wird, ist aus 

schwerem Holz, versehen mit Messingbeschlägen. Diese großen 

Holztore werden regelmäßig und liebevoll gepflegt; es handelt sich 

um ein besonders wetterfestes Holz aus Nordamerika – „madera de 

norte“ genannt. Nach dem regenreichen Winter und vor dem 

sonnenintensiven Sommer, gern vor den Osterprozessionen, wird 

es Jahr für Jahr zum Schutz gegen die Sonneneinstrahlung mit 
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Holzöl eingerieben. Jede Eigentümerin scheint ihre ganz eigene, 

besonders wirksame Ölmischung zu haben. Auch die Messingbe-

schläge, Schlösser und Scharniere an der Tür werden regelmäßig 

poliert: sie müssen glänzen. 

Eingelassen in das große Portal ist eine kleinere Pforte, durch die 

man im täglichen Betrieb ein- und ausgeht. Ist der Eigentümer zu 

Hause und ansprechbar, steht diese ganz oder halb offen – man 

kann hineinsehen. Den Blick hinein verbirgt meist eine dünne 

Gardine mit Spitze oder Stickereien versehen, die aber oft so leicht 

ist, dass man doch ein wenig hindurchsehen kann. 

Man erkennt eine elegant möblierte Diele mit einer Treppe in den 

nächsten Stock, dahinter folgt eine weitere Tür, dann ein nächster, 

häufig neonbeleuchteter Raum: die Küche oder das Esszimmer. 

Tageslicht fehlt, die Durchgangsräume haben keine Fenster, man 

lebt das Jahr über bei künstlichem Licht. Im Sommer bleiben diese 

fensterlosen Räume kühl. Von dort geht es weiter in den Innenhof 

oder Garten; Pflanzen leuchten aus dem Patio von weit hinten 

durch das Dunkel. 

In Häusern aus dem 18. Jh. ist der Fußboden im Eingangsbereich 

mit abgerundeten grauen Natursteinen oder kräftigen Kieseln 

ausgelegt, manchmal in geometrischen Mustern und blank durch 

die lange Benutzung. Später erbaute Häuser verlegten quadrati-

sche, oft glasierte Fliesen in Ocker- oder Sienafarbtönen, auf deren 

Glanz die Hausfrau stolz ist. 

Ich scheue mich immer ein bisschen, in diese geschützte Intimität 

hineinzuschauen oder gar einen forschenden Blick zu riskieren. 

Aber durch die teilweise Öffnung und die Beleuchtung wird das 
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neugierige Auge geradezu aufgefordert. Eine gewisse Zurschaustel-

lung scheint durchaus beabsichtigt. 

Die Diele ist in fast allen Häusern auffallend ähnlich eingerichtet, 

vermutlich schon seit der Großmutter oder Ur-Großmutter. Diesen 

Raum nennt man den Empfangsraum, den „recibidor“, ein Begriff, 

der aus Zeiten stammt, in denen man „empfing“. Nun hat man 

vermutlich schon vor hundert Jahren nicht in allen Häusern „emp-

fangen“; heute fällt diese Notwendigkeit vollends weg. Der recibi-

dor jedoch bleibt. 

Die Ausstattung ist seit langem Konvention und wird von Genera-

tion zu Generation vererbt: schwere dunkle Holzstühle stehen an 

der Wand entlang, auch ein Tisch, eine Kommode, davor auf dem 

Boden ein Kupferbottich – selbstverständlich auf Hochglanz ge-

wienert – in einem Holzgestell das Holzkohlebecken, die frühere 

Fuß-Heizung, der „brasero“, ein typisch mallorquinischer Gegen-

stand. 

Bis auf einen Kamin in der Küche sind die Häuser grundsätzlich 

ohne Heizung. Im Wohnzimmer (oder wenn nötig im recibidor) 

sorgt der brasero zumindest für warme Füße. Heute wird er nicht 

mehr mit Holzkohle befeuert; es gibt eine elektrifizierte Version 

dieses Gerätes und besondere runde Tische mit einem integrierten 

Einsatz dafür in Fußhöhe. Den brasero unter dem Tisch verbirgt 

eine schwere Tischdecke, unter die die Umsitzenden ihre Füße 

platzieren, ähnlich wie bei einem japanischen Kohlebecken. Ich 

hatte diese speziellen Tische schon in traditionellen Möbelgeschäf-

ten bestaunt, bis ich selbst einmal meine Füße unter so einen Tisch 

stecken durfte und sofort warme Füße bekam. 
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In größeren Häusern findet sich außerdem eine mächtige Standuhr 

und bei genügend Raum ein Schaukelstuhl Typ Thonet. Eine in 

völligem Dunkel überlebensfähige Grünpflanze, der die Putzfrau 

stets die Blätter zwecks Glanzes säubert, gehört auch unbedingt 

dazu, wer Platz hat, stellt mehrere auf. Die Pflanzen stehen oft in 

Messing- oder Kupfertöpfen. 

Auf dem Tisch oder der Kommode prangen Fotos der Familie, 

Kerzenleuchter aus Messing und katholische Reliquien. Diese 

stammen häufig von einer besonderen Pilgerreise der Vorfahren 

nach Rom oder Santiago de Compostela. Diplome der Familie und 

Fotos der eigenen Hochzeit finden dort auch gern Platz – und 

natürlich die sämtlicher Enkel in verschiedenen Altersstufen. Die 

antiken Stühle sind keineswegs zum Sitzen gedacht – im recibidor 

sitzt man selten, nur bei „neuem“ Besuch oder in den sehr heißen 

Sommertagen. Dann ist er – mangels Sonneneinstrahlung – der 

kühlste Raum des Hauses. 

Ein besonders typisches und kostbares 

Ausstattungsstück ist der „florer“; wie 

der Name schon suggeriert, denkt man 

an Blumen. Aber was durch den hohen 

runden Glassturz auf einer runden 

Holzplatte geschützt wird, ist kein 

Bukett aus Trockenblumen, sondern 

sind aus winzigen Muscheln hergestellte 

floral anmutende Gebilde, kunstvoll 

zusammengeklebt und durch die Glaskuppel geschützt. Florers 

wurden von besonders geschickten Frauen im Dorf hergestellt; die 
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dazu erforderlichen vielen Müschelchen und Schneckchen sam-

melten sie selbst am Strand. Viele, sehr viele sind dafür nötig, 

besonders von den ganz kleinen – und möglichst viele verschiede-

ne Sorten, die heute nicht mehr so reichlich zu finden sind. 

Eine Inselberühmtheit war „Maria ohne Arme“ (Maria sin brazos), 

die – vollkommen ohne Arme auf die Welt gekommen – nur mit 

den Füßen – unvorstellbar! – diese filigrane Tätigkeit perfekt aus-

übte. Ihre florers sind wertvolle Schätze. Heute gibt es nur noch 

wenige Frauen auf der Insel, die diese ausgefallenen und kostbaren 

Stücke herstellen können – und auch der Muschelreichtum hat 

stark nachgelassen. Die florers sind Erbstücke, auf die man sehr 

stolz ist. Als wertvolles Geschenk sind sie auch heute noch – meist 

zur Hochzeit – bei jungen Paaren beliebt. 

Grosse Häuser verfügen über einen separaten recibidor mit Fenster 

zur Straße. Dessen Läden und Vorhänge sind nahezu das ganze 

Jahr über geschlossen und werden nur bei besonderen Besuchen 

oder Festen geöffnet. Dann dringt ausnahmsweise Tageslicht hin-

ein. Vergessen wir nicht, dass der Zweck der Hausarchitektur auf 

Mallorca (wie überhaupt am Mittelmeer) darin besteht, die Hitze 

(Sonne) draußen zu halten. 

Und so sieht man durch größere oder kleinere Eingänge überall 

dasselbe Szenario: Kupferbottich (glänzend) ehemals für Holzkoh-

le, spanischer Tisch, Kommode mit Familienfotos, Blattpflanze, 

ebenfalls im Kupfertopf, wuchtige Stühle, Kandelaber im Treppen-

bogen. In den kleineren, einfacheren Häusern verschmelzen Diele 

und „recibidor“, man stellt dort auch das Fahrrad, den Motorroller, 

den Kinderwagen oder sogar den Fernseher hinein, oft alles mit-
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einander. So ganz möchte man aber auf die repräsentativen Ele-

mente nicht verzichten. 

Wer empfängt hier wen? Wo ist das Personal, das die Visitenkarten 

überreicht an die Dame des Hauses in den hinteren Räumen? Auch 

die mallorquinische Gesellschaft hat sich verändert: „Empfängt“ 

man heute noch? 

Tatsächlich ist es mir einmal passiert: ich wurde „empfangen“. Ich 

besuchte nach unserem Einzug eine Nachbarin einige Häuser 

weiter in unserer Straße und landete zuerst in dem recibidor, 

einem großen Raum mit vielen Sitzmöglichkeiten: im vorderen 

Teil stehen gepolsterte Stühle um einen runden Tisch herum, im 

hinteren Teil eine breite gepolsterte Sitzbank mit Sesseln um einen 

rechteckigen Tisch. Die Möbel stammen von den Grosseltern, 

solide handgefertigte Ware, die bereit ist, weiteren Generationen 

zu dienen. Aber diese Möbel dienen kaum noch, sie stehen am 

gewohnten Ort nahezu ohne Funktion. Die Läden zu diesem Raum 

sind immer geschlossen, jetzt, anlässlich meines Besuches öffnete 

man sie und Licht fiel hinein. 

An den Wänden hingen teils verblichene, teils neue Fotos, gerahm-

te Auszeichnungen, Schulzertifikate – sogar „mention très bien“ für 

einen Französischkurs der Eigentümerin vor vielen Jahrzehnten – 

und weitere Dokumente in verblasster Tinte. Auch ein paar verbli-

chene Grafiken und Porträts (der Vorfahren?) prangten symmet-

risch angeordnet über den Sitzmöbeln. In halbhohen Regalen 

drängten sich ehrwürdige Bücher; die mehrbändige Enzyklopädie 

des Erzherzogs Louis Salvator über die Balearen gab es sogar dop-

pelt: in Castellano und in Catalán. 
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Dann öffnete die Eigentümerin eine der knarrenden Schubladen 

der prächtigen Nussbaumkommode und zeigte mir den gehüteten 

Inhalt: mit Monogramm bestickte Taschentücher aus dem Nach-

lass des Großvaters und des Großonkels, Taufkleidchen der Groß-

mutter, bestickte Kragen – mehrere Generationen alt und natürlich 

nicht zum Benutzen, nein, zum Aufbewahren für die Nachkommen 

wie seit jeher. 

In einer großen Glasvitrine stand die Weihnachtskrippe der Fami-

lie, dauerhaft aufgestellt, und links und rechts flankiert von zwei 

halbmeterhohen florers, Hochzeitsgeschenke der Grosseltern und 

des Onkels in Argentinien. 

Ich befand mich wie in einem Ausstellungssaal eines Heimatmuse-

ums, Abteilung „recibidor“. Der Nachlass mehrerer Generationen 

hatte sich hier angesammelt und verdichtet, und alles war unter-

legt mit Geschichten und Geschichte aus ununterbrochener jahr-

hundertealter Überlieferung; bei jedem Besuch erfuhr ich eine 

weitere aus dem Leben der Vorfahren. 

Die großen und schönen wie die kleinen und bescheidenen Häuser 

bewahren auf Mallorca ihr Innenleben. Und so scheint für den 

Besucher jede Dorfstrasse eine Fülle von Geheimnissen bereitzu-

halten, von denen man nur bei sich öffnenden Türen eine Idee 

erhaschen kann. Im Süden exponiert man sich nicht, sondern lebt 

in seinen Innenräumen, verborgen vor der Sonne und den Nach-

barn – außer wenn man „empfängt“. 
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