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SO ENTSTAND DIESES BUCH

Was befindet sich hinter den grofden, fast immer verschlossenen
Eingangsportalen der mallorquinischen Hauser? Wozu wird ei-
gentlich das Rebhuhn-Fest gefeiert?

Welches schreckliche Geheimnis birgt der tiefe Adler-Brunnen?
Wir begegnen der redseligen Maria Antonia, die die Oper liebt,
dem wortkargen Kellner des Jahrhundertwende-Cafés Coldn, ei-
nem Bibliothekar, der seinen Goldfisch zu Rate zieht und dem
Biicherretter Senor Torres. Ich lerne Pepe kennen, den Betreiber
einer der letzten Mandelmiihlen der Insel. Was macht Antonia mit
ihrer reichen Zitronenernte und warum ist die Quelle im Dorf Pina
ein meditativer Ort?

Ich erfahre von einem Pfarrer, der jeden Sonntag ein Foto-Studio
betrieb und sein Dorf portratierte, dem Philosophen Raimundus
Lullus, der vor 8oo Jahren in einer Hohle des Berges Randa medi-
tierte und den Computer vorausdachte. Es gab den vom Fliegen
besessenen Bauernsohn, der 1921 den ersten Helikopter entwickelte
— die Insel Mallorca hat besondere Charaktere und aufdergewo6hnli-
che Geschichten hervorgebracht.

Es waren zunachst kurze Notizen, die sich hauften in meinem
Heft, das ich immer dabeihatte. Merkwiirdiges, Gesprache oder das
Aufblitzen einer Geschichte - ich sammelte, was mir begegnete
und interessant erschien. ,Wir Mallorquiner sind verschlossen.”

sagte man mir — umso neugieriger wurde ich.



Vor rund 200 Jahren begann alles mit den ersten Langzeittouristen
Frédéric Chopin und George Sand, deren vernichtende Charakter-
beschreibung ,der Mallorquiner” in ihrem Buch ,Un Hiver a Ma-
jorque“ (,Ein Winter auf Mallorca“), 1841, bis heute bitter nach-
wirkt, obwohl ihr mehrmonatiger, skandaltrachtiger Besuch in
Valldemossa diesem Dorf dauerhafte touristische Attraktion be-
schert hat. Immer wieder wurde ich darauf hingewiesen, wenn ich
von meinem Buchprojekt erzahlte: Aber nicht wie bei George Sand!
Und so ganz eindeutig, wie immer kolportiert wird, ist auch diese
Geschichte nicht. Denn trotz aller Kritik befand Madame Sand
tiber Mallorca — obwohl sie nur einen kleinen Teil der Insel sah:
,Ein Paradies, aber man muss es aushalten konnen.“ Sie sagte
schon damals voraus, dass die herrliche Mittelmeerinsel ein belieb-
tes Touristenziel werden wiirde.

,2Mallorca - the sunny island for shady people.“ urteilte hundert
Jahre spater Lady Bedford, eine Bekannte von Harry Graf Kessler,
die er 1934 auf der Flucht vor dem deutschen Nationalsozialismus
auf Mallorca wieder traf.

Trotz Millionen Touristen hat sich die Mentalitat der Einwohner
nicht verandert, umso mehr halt man an den Traditionen fest, die
in immer wieder erzihlten Geschichten, Musik und Tanz zu den
Fiestas weitergegeben werden. Liest man die akribischen Auf-
zeichnungen des Erzherzogs Louis Salvator (um 1868), so sind
diese in den vergangenen 200 Jahren die gleichen geblieben, eben-
so wie die Essgewohnheiten oder die Wohnungseinrichtung der
Inseleinwohner. Und so wie das Mallorquin seine miindliche Tradi-

tion pflegt, bildet sich so manches aus der wechselvollen Vergan-
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genheit und der Mentalitdt der Einwohner Mallorcas in personli-
chen Geschichten ab, die man geduldig aufsptiren muss. Wenn
man sich Zeit nimmt, stehenbleibt, zuhort und zum Erstaunen

bereit ist und mit ,offenen und ungetriibten Augen spaziert*
(R. Walser).
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NACHBARN

,2Nachbarn sind wichtiger als die eigene Familie“: mit diesen Wor-
ten begriifte uns unsere reizende Nachbarin, eine dltere Dame,
Mutter einer groflen Familie, die das herrliche Anwesen aus dem
18. Jahrhundert bewohnt, das an unseres angrenzt.

Wir lernten sie einen Tag vor unserem Einzug bei der allerletzten
Ortsbesichtigung mit den Vorbesitzern in unserem neuen Haus
kennen. Thr Mann war gerade ins Krankenhaus gebracht worden
und sie war sehr besorgt.

Am Tag darauf kam unser Umzugsgut, alles verbunden mit dem
iiblichen hektischen Trubel. Plotzlich stand in dem ganzen Hin
und Her eine unbekannte Dame in der Tiir, um mir zu sagen, dass
der Nachbar von nebenan vergangene Nacht gestorben sei. Warum
sagte sie mir das, einer noch vollkommen Unbekannten und was
ware nun zu tun, nachdem ich informiert worden war? Ich hatte es
als Hinweis verstanden, dass man als Nachbar reagiert — aber wie?
Ich versuchte vergeblich in den folgenden Tagen eine Beileidskarte
zu kaufen. Tatsachlich fand ich das Wort nicht einmal in meinem
dicken Lexikon, hingegen ,Beileidsschreiben®. Ich schrieb also ein
paar Zeilen und steckte den Brief in die Tiir nebenan - etwas unsi-
cher weiterhin, was die Beileidsriten auf Mallorca betraf und vor
allem die korrekte Formulierung. Als neue ,Nachbarin® wollte ich
gern alles moglichst richtig machen, denn schnell kommen Miss-
verstandnisse auf. Das beste Beispiel dafiir, wie man aus Ahnungs-

losigkeit Misstone erzeugt und sich unbeliebt macht, fiel mir sofort
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ein, wahrend ich an meinem Brieflein tiiftelte: George Sand mit
ihrem Buch ,Ein Winter auf Mallorca®“.

Einige Tage spater traf ich meine Nachbarin auf der Strafle; sie
bedankte sich sehr freundlich fiir meine Zeilen und lud uns ein, sie
zu besuchen, um uns ihr Haus zu zeigen.

Gerade hatte ich das Buch ,Geliebte Mallorquiner von Guy de
Forestier gelesen, das davor warnte, derlei herzliche Einladungen
wortwortlich zu nehmen. ,Mi casa es su casa“ ist eine gangige
Redewendung in ganz Spanien, von der jeder Spanier weif3, dass sie
rein intentional gemeint ist, aber keineswegs eine Konkretisierung
vorsieht. Diese Redewendung hatte ich oft in Madrid vernommen.
Und wieder dachte ich an George Sand.

Jemand hatte ihr damals, 1838, seine Kalesche angeboten, wann
immer sie sie bendtige. Madame Sand hatte dieses Angebot fiir
bare Miinze genommen und sich diese ausgeborgt. Prompt folgte
die heftige Beschwerde des ,grof3ziigigen“ Leihgebers tiber die
Unannehmlichkeiten, die ihm dadurch entstanden seien.

Wie sollte ich nun auf die Einladung meiner Nachbarin reagieren?
Wenn man nicht weif3, wie etwas richtig tun, tut man am besten
erst einmal gar nichts.

Aber immer, wenn wir uns trafen, wiederholte sie ihre Einladung
und fragte, wann wir denn kidmen und schlug schlief3lich den
ndchsten Nachmittag vor. Sie meinte es ernst und wir klingelten
bei ihr.

In dem grofen Torbogen-Portal der zwanzig Meter breiten Front
offnete sich eine kleinere Tiir; wir schritten iber eine hohe, ziem-

lich ausgetretene Steinschwelle und standen in einem dunklen
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Zwischenraum vor einer hohen Glastiir. Dahinter lag eine weit-
rdumige fensterlose Halle mit alten Kieselfuf3boden, dunklem
Mobiliar und mehreren Blattpflanzen in blinkenden Kupferbehal-
tern. Auf einer breiten Kommode standen Fotos und kuppelformi-
ge Glasgefafle — was genau darin aufbewahrt wurde, vermochte ich
im schummerigen Licht nicht zu erkennen. Nach links und rechts
fihrten Treppen in die oberen Etagen, geradeaus sah man im
Hintergrund eine Tir zum Garten. Wir gingen iiber eine dunkel
glinzende Holztreppe hoch in eine diistere Bibliothek mit tiber-
quellenden Biicherregalen, manche Biicher noch in Cellophan,
unausgepackt, Vorhange und Laden waren geschlossen. Es stapel-
ten sich Zeitschriften.

Auf einem Notenstinder war eine Partitur aufgeschlagen, ein
schwarzer Fliigel stand daneben, einige Querfloten lagen auf einem
Sessel oder hingen an der Wand. Dies war das Refugium des kiirz-
lich Verstorbenen gewesen, der Biicher und Musik geliebt hatte.
Alles stand noch so bereit, als konnte er gleich die Treppe herauf-
kommen. Wann hatte er zum letzten Mal hier gesessen, musiziert
und gelesen? Ich versuchte, moglichst viel wahrzunehmen, ohne
allzu neugierig herumzuschauen und kam mir ein wenig wie ein
Eindringling vor.

Sie zeigte uns tatsdchlich das ganze Haus mit vielen Zimmern -
alle mit verschlossenen Laden und Vorhangen und Mébeln vergan-
gener Generationen. Obwohl dies das Haus einer mehrkopfigen
Familie war, sah alles merkwiirdig unbewohnt aus, eher wie eine
volkskundliche Ansammlung traditionellen Mobiliars. Sie fiihrte

uns sogar in den mit alten Keramikschiisseln und Spinnweben
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iiberzogenen Flaschen gefiillten Keller und zur gewaltigen Zisterne,
die nicht mehr benutzt wurde, aber ein kleines Hallenbad hatte
aufnehmen koénnen.

Es machte ihr sichtlich Freude, und fiir uns war es eine auf3erge-
wohnliche Mdglichkeit, tatsachlich eines dieser stets geheimnisvoll
verschlossenen Anwesen sehen zu konnen. Ich verstand: Es gibt
Regeln, aber es gibt auch individuelle Auslegungen dieser Regeln,
auch im landlichen Mallorca.

Sicher war ein Schlissel die Tatsache, dass wir zumindest Castella-
no sprachen, die Sprache, die alle auf der Insel in der Franco-Zeit
verpflichtet waren zu lernen und die alle, zumindest der alteren
Generation, fliefdend sprechen. Auch wenn sie unter sich Mallor-
quin nutzen, ,ihre“ traditionelle Sprache, die ihnen unter Franco
verboten war. Die meisten Ausldnder sprachen ja nicht mal Castel-
lano, sagte man mir, und interessierten sich auch nicht fir die
Insel.

Von nun an begann ein reger nachbarschaftlicher Austausch, wir
liehen uns gegenseitig Blicher und manchmal warf sie uns einen
interessanten Zeitungsartikel in den Briefkasten. So begann ich,
Catalan zu lesen. Ich entdeckte in ihrer umfangreichen Bibliothek
alle Binde des ,Arxiduque®, des Habsburger Erzherzogs Louis
Salvator, der bis heute wegen seiner umfangreichen Mallorca-
Recherchen hier auf der Insel verehrt wird. Zur Orangenzeit lud sie
uns ein, Friichte von ihren tippig tragenden Baumen zu pfliicken.
Wir erfahren viel von ihr iber Hintergriinde der Lokalpolitik, iber
mallorquinische Geschichte, tiber kulturelle Veranstaltungen auf

der Insel. Manchmal treffen wir uns bei einer der lokalhistorischen
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Veranstaltungen; mein Mann und ich sind fast immer die einzigen
Ausliander. Auf diese Weise lernen wir allmdhlich weitere Nach-
barn kennen und haben uns daran gewdhnt, dass man beim Gang
in die Stadt immer grifdt, fiir einen Schwatz stehenbleibt, auch
wenn es ,nur‘ ums Wetter geht und das Gesprach zwischen , Heif3
heute.“ oder ,Jetzt ist es aber kalt.“ oder ,Es kommt Regen.“ oszil-
liert. Das kann ich inzwischen auf Mallorquin beitragen, denn
meine Nachbarn sprechen zunehmend mit mir Mallorquin - damit
ich es lerne. Meine neueste Erwerbung ist der Satz ,Tinc es dinar
fet.“: Ich habe das Mittagessen vorbereitet. Dahinter verbirgt sich
allerdings keine Einladung zum Essen!

Wichtig ist das gegenseitige Griissen, was sehr genau registriert
und mit einem Lacheln angenommen wird. Auch wenn man sich
nicht personlich kennengelernt hat.

Nach zwei Jahren sprach mich eines Tages eine Dame an, die in
einer Nebenstrasse wohnt und die ich schon ofter gesehen hatte.
Sie kam auf mich zu mit den Worten: Ich heifSe Margarita, Du bist
doch die Nachbarin von Magdalena. Und gab mir die Hand.
Mallorquiner sind von Natur aus eher zuriickhaltend mit Fremden
und warten erst einmal ab, wie sich Hinzugezogene verhalten. Ein
Gruf3, ein Lacheln wird auch hier geschatzt.

In dieser bauerlichen Inselgesellschaft ist respektvolles Miteinan-
der unabdingbar, die feinen Regeln dafiir muss man selbst heraus-
finden. Darin unterscheidet sich die mallorquinische Gesellschaft

von keiner anderen.
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DIE ZITRONEN VON ANTONIA

Zitronen wachsen in fast jedem mallorquinischen Garten in grof3er
Menge und alle reifen zur gleichen Zeit. Was tun die gliicklichen
Baum-Besitzer damit? ,Wir verschenken sie“, sagte die dltere Dame
aus meinem Viertel. Nachdem sie mich gefragt hatte: Quiere limo-
ni? Wollen Sie Zitronen?, stellte sie sich vor: Antonia.

Wir zogen mit Korben in ihren Garten und pfliickten. Bei etwa 10 kg
horten wir auf, aber die Baume zeigten kaum eine Liicke - immer
noch voller Zitronen. Dann fiithrte sie uns in ihr zweites Haus, auch
dort sei ein grofder Garten mit vollen Zitronenbdumen.

Er befand sich hinter einem Haus im Rohbau-Stadium, in dem
verrostete Fahrrader, altes Ackergerat, bemalte Fliesen und noch so
mancherlei lagerte - ein riesiger Raum im Erdgeschoss, der prob-
lemlos zwei Autos beherbergt hitte. Eine Treppe nach oben und
weiterer Wohnraum war im Rohbau angelegt, aber ebenso nicht
fertig gestellt. Sie habe das Haus geerbt, konne es aber nicht nut-
zen - vielleicht spater einmal die Enkel. Auf dem Weg dorthin
waren wir am Haus ihrer Tochter vorbeigekommen, ehemals das
Haus der Grofdmutter. Durch die Tiir blickte man in einen tippigen
Garten, ebenfalls mit Zitronen- und Orangenbdaumen.

Das leerstehende Haus mit Garten lag etwa 100 m weiter. Im ge-
pflegten Garten standen Orangen-, Mandarinen- und Zitronen-
baume, auferdem wuchs Mangold, alles prachtig von der Sonne
beschienen - ein grofier heller Garten mit guter brauner Erde. Und

ein leerer Hithnerstall, auch ungenutzt.
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Nein, sie ginge nicht oft hierher, in ihrem eigenen Garten seien ja
auch Zitronen und Orangen. Thr Mann wdre genau zwei Mal im
letzten Jahr hier gewesen. Sie hdtten keine Zeit, auch nicht, um den
grofden Vorraum aufzuraumen. Also blieb alles, wie es seit Jahren
war und wiirde so in die Hande der Nachkommen iibergehen.
Verkaufen, nein, das wolle sie nicht. Und wir konnten jederzeit den
Schliissel haben und mehr pfliicken, wann immer wir wollten.

Die Nachbarn hidtten sie schon gefragt, ob sie nicht den unteren
Raum als Garage vermieten wolle. Aber das interessiere sie nicht.
,lch habe alles, was ich brauche®, war ihr Kommentar.

Wo auf der Welt begegnet dir heute noch so eine Antwort?

Gluckliches Mallorca!
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HINTER DER TUR

Geht man durch eine der typischen Ortschaften auf der Insel Mal-
lorca, sieht man in lange Strafdenziige mit geschlossenen Hausein-
gangen, geschlossenen Fenstern und geschlossenen Laden an den
Balkons. Man glaubt, der Ort sei unbewohnt - bis sich dann doch
eine Tir offnet, jemand ein Haus verlasst oder betritt.

Einen Biirgersteig bietet die schmale Straf3e fast nicht, die Héuser,
meist aus dem 18. Jahrhundert oder dem Beginn des 19., stehen
direkt an der Fahrbahn. Sie sind ein- oder zwei-, selten dreistockig,
die Dacher verschieden hoch. Fast immer ist das Baumaterial der
helle, inseltypische Mares-Stein.

Wand an Wand aneinandergebaut besitzen alle Hauser ein beein-
druckendes, fast tiberdimensioniertes Eingangsportal, eingerahmt
von einem dekorativen steinernen Rundbogen. Die Anzahl der in
der Rundung verarbeiteten Steine zeigte den Wohlstand des Eigen-
timers an. Spater wurde es ,modern®, in den Rundbogen eine
rechteckige Tiir zu installieren, was das Ensemble storte; Ende des
19. Jahrhunderts passten sich die Umrahmungen an, wurden eckig,
weniger prachtig — und weniger kostspielig.

Die machtige Tiir, die nur an Festtagen geoffnet wird, ist aus
schwerem Holz, versehen mit Messingbeschliagen. Diese grofien
Holztore werden regelmaflig und liebevoll gepflegt; es handelt sich
um ein besonders wetterfestes Holz aus Nordamerika - ,madera de
norte“ genannt. Nach dem regenreichen Winter und vor dem
sonnenintensiven Sommer, gern vor den Osterprozessionen, wird

es Jahr fir Jahr zum Schutz gegen die Sonneneinstrahlung mit
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Holzdl eingerieben. Jede Eigentlimerin scheint ihre ganz eigene,
besonders wirksame Olmischung zu haben. Auch die Messingbe-
schlage, Schlosser und Scharniere an der Tiir werden regelmafiig
poliert: sie miissen gldanzen.

Eingelassen in das grofde Portal ist eine kleinere Pforte, durch die
man im tdglichen Betrieb ein- und ausgeht. Ist der Eigentiimer zu
Hause und ansprechbar, steht diese ganz oder halb offen — man
kann hineinsehen. Den Blick hinein verbirgt meist eine diinne
Gardine mit Spitze oder Stickereien versehen, die aber oft so leicht
ist, dass man doch ein wenig hindurchsehen kann.

Man erkennt eine elegant moblierte Diele mit einer Treppe in den
ndchsten Stock, dahinter folgt eine weitere Tiir, dann ein nachster,
hdufig neonbeleuchteter Raum: die Kiiche oder das Esszimmer.
Tageslicht fehlt, die Durchgangsraume haben keine Fenster, man
lebt das Jahr tiber bei kiinstlichem Licht. Im Sommer bleiben diese
fensterlosen Raume kiithl. Von dort geht es weiter in den Innenhof
oder Garten; Pflanzen leuchten aus dem Patio von weit hinten
durch das Dunkel.

In Hdusern aus dem 18. Jh. ist der Fufsboden im Eingangsbereich
mit abgerundeten grauen Natursteinen oder kraftigen Kieseln
ausgelegt, manchmal in geometrischen Mustern und blank durch
die lange Benutzung. Spater erbaute Hauser verlegten quadrati-
sche, oft glasierte Fliesen in Ocker- oder Sienafarbtonen, auf deren
Glanz die Hausfrau stolz ist.

Ich scheue mich immer ein bisschen, in diese geschiitzte Intimitat
hineinzuschauen oder gar einen forschenden Blick zu riskieren.

Aber durch die teilweise Offnung und die Beleuchtung wird das
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neugierige Auge geradezu aufgefordert. Eine gewisse Zurschaustel-
lung scheint durchaus beabsichtigt.

Die Diele ist in fast allen Hausern auffallend dhnlich eingerichtet,
vermutlich schon seit der GrofSmutter oder Ur-Grofimutter. Diesen
Raum nennt man den Empfangsraum, den ,recibidor®, ein Begriff,
der aus Zeiten stammt, in denen man ,empfing“. Nun hat man
vermutlich schon vor hundert Jahren nicht in allen Hausern ,emp-
fangen®; heute fallt diese Notwendigkeit vollends weg. Der recibi-
dor jedoch bleibt.

Die Ausstattung ist seit langem Konvention und wird von Genera-
tion zu Generation vererbt: schwere dunkle Holzstiihle stehen an
der Wand entlang, auch ein Tisch, eine Kommode, davor auf dem
Boden ein Kupferbottich - selbstverstandlich auf Hochglanz ge-
wienert - in einem Holzgestell das Holzkohlebecken, die frithere
Fu3-Heizung, der ,brasero®, ein typisch mallorquinischer Gegen-
stand.

Bis auf einen Kamin in der Kiiche sind die Hauser grundsatzlich
ohne Heizung. Im Wohnzimmer (oder wenn nétig im recibidor)
sorgt der brasero zumindest fiir warme FiifSe. Heute wird er nicht
mehr mit Holzkohle befeuert; es gibt eine elektrifizierte Version
dieses Gerdtes und besondere runde Tische mit einem integrierten
Einsatz dafiir in Fuf$hohe. Den brasero unter dem Tisch verbirgt
eine schwere Tischdecke, unter die die Umsitzenden ihre Fiifde
platzieren, dhnlich wie bei einem japanischen Kohlebecken. Ich
hatte diese speziellen Tische schon in traditionellen Mdbelgeschaf-
ten bestaunt, bis ich selbst einmal meine Fiifde unter so einen Tisch

stecken durfte und sofort warme Fiifde bekam.
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In gréferen Hausern findet sich auflerdem eine machtige Standuhr
und bei geniigend Raum ein Schaukelstuhl Typ Thonet. Eine in
volligem Dunkel tiberlebensfihige Griinpflanze, der die Putzfrau
stets die Blatter zwecks Glanzes sdubert, gehort auch unbedingt
dazu, wer Platz hat, stellt mehrere auf. Die Pflanzen stehen oft in
Messing- oder Kupfertopfen.

Auf dem Tisch oder der Kommode prangen Fotos der Familie,
Kerzenleuchter aus Messing und katholische Reliquien. Diese
stammen hdufig von einer besonderen Pilgerreise der Vorfahren
nach Rom oder Santiago de Compostela. Diplome der Familie und
Fotos der eigenen Hochzeit finden dort auch gern Platz - und
natiirlich die samtlicher Enkel in verschiedenen Altersstufen. Die
antiken Stiihle sind keineswegs zum Sitzen gedacht - im recibidor
sitzt man selten, nur bei ,neuem” Besuch oder in den sehr heifen
Sommertagen. Dann ist er - mangels Sonneneinstrahlung - der
kiihlste Raum des Hauses. '
Ein besonders typisches und kostbares
Ausstattungsstiick ist der ,florer”; wie
der Name schon suggeriert, denkt man
an Blumen. Aber was durch den hohen
runden Glassturz auf einer runden
Holzplatte geschiitzt wird, ist kein
Bukett aus Trockenblumen, sondern

sind aus winzigen Muscheln hergestellte

floral anmutende Gebilde, kunstvoll
zusammengeklebt und durch die Glaskuppel geschiitzt. Florers

wurden von besonders geschickten Frauen im Dorf hergestellt; die
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dazu erforderlichen vielen Miischelchen und Schneckchen sam-
melten sie selbst am Strand. Viele, sehr viele sind dafiir nétig,
besonders von den ganz kleinen - und moglichst viele verschiede-
ne Sorten, die heute nicht mehr so reichlich zu finden sind.

Eine Inselberithmtheit war ,Maria ohne Arme“ (Maria sin brazos),
die - vollkommen ohne Arme auf die Welt gekommen - nur mit
den Fiifden - unvorstellbar! - diese filigrane Tatigkeit perfekt aus-
iibte. Thre florers sind wertvolle Schatze. Heute gibt es nur noch
wenige Frauen auf der Insel, die diese ausgefallenen und kostbaren
Stiicke herstellen konnen - und auch der Muschelreichtum hat
stark nachgelassen. Die florers sind Erbstiicke, auf die man sehr
stolz ist. Als wertvolles Geschenk sind sie auch heute noch - meist
zur Hochzeit - bei jungen Paaren beliebt.

Grosse Hauser verfiigen tiber einen separaten recibidor mit Fenster
zur Strafde. Dessen Liden und Vorhdnge sind nahezu das ganze
Jahr tiber geschlossen und werden nur bei besonderen Besuchen
oder Festen geoffnet. Dann dringt ausnahmsweise Tageslicht hin-
ein. Vergessen wir nicht, dass der Zweck der Hausarchitektur auf
Mallorca (wie tiberhaupt am Mittelmeer) darin besteht, die Hitze
(Sonne) draufden zu halten.

Und so sieht man durch grofiere oder kleinere Eingdnge tiberall
dasselbe Szenario: Kupferbottich (glinzend) ehemals fiir Holzkoh-
le, spanischer Tisch, Kommode mit Familienfotos, Blattpflanze,
ebenfalls im Kupfertopf, wuchtige Stiihle, Kandelaber im Treppen-
bogen. In den kleineren, einfacheren Hausern verschmelzen Diele
und ,recibidor, man stellt dort auch das Fahrrad, den Motorroller,

den Kinderwagen oder sogar den Fernseher hinein, oft alles mit-
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einander. So ganz mochte man aber auf die reprasentativen Ele-
mente nicht verzichten.

Wer empfangt hier wen? Wo ist das Personal, das die Visitenkarten
tiberreicht an die Dame des Hauses in den hinteren Raumen? Auch
die mallorquinische Gesellschaft hat sich verdandert: ,Empfangt*
man heute noch?

Tatsachlich ist es mir einmal passiert: ich wurde ,,empfangen®. Ich
besuchte nach unserem Einzug eine Nachbarin einige Hauser
weiter in unserer Strafe und landete zuerst in dem recibidor,
einem groflen Raum mit vielen Sitzmoglichkeiten: im vorderen
Teil stehen gepolsterte Stithle um einen runden Tisch herum, im
hinteren Teil eine breite gepolsterte Sitzbank mit Sesseln um einen
rechteckigen Tisch. Die Mdbel stammen von den Grosseltern,
solide handgefertigte Ware, die bereit ist, weiteren Generationen
zu dienen. Aber diese Mobel dienen kaum noch, sie stehen am
gewohnten Ort nahezu ohne Funktion. Die Laden zu diesem Raum
sind immer geschlossen, jetzt, anldsslich meines Besuches 6ffnete
man sie und Licht fiel hinein.

An den Wanden hingen teils verblichene, teils neue Fotos, gerahm-
te Auszeichnungen, Schulzertifikate — sogar ,mention trés bien® fiir
einen Franzosischkurs der Eigentiimerin vor vielen Jahrzehnten -
und weitere Dokumente in verblasster Tinte. Auch ein paar verbli-
chene Grafiken und Portrats (der Vorfahren?) prangten symmet-
risch angeordnet iiber den Sitzmobeln. In halbhohen Regalen
drangten sich ehrwiirdige Biicher; die mehrbandige Enzyklopadie
des Erzherzogs Louis Salvator tiber die Balearen gab es sogar dop-

pelt: in Castellano und in Catalan.
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Dann offnete die Eigentiimerin eine der knarrenden Schubladen
der prachtigen Nussbaumkommode und zeigte mir den gehiiteten
Inhalt: mit Monogramm bestickte Taschentiicher aus dem Nach-
lass des Grofdvaters und des Grofdonkels, Taufkleidchen der Grof3-
mutter, bestickte Kragen — mehrere Generationen alt und nattirlich
nicht zum Benutzen, nein, zum Aufbewahren fiir die Nachkommen
wie seit jeher.

In einer groflen Glasvitrine stand die Weihnachtskrippe der Fami-
lie, dauerhaft aufgestellt, und links und rechts flankiert von zwei
halbmeterhohen florers, Hochzeitsgeschenke der Grosseltern und
des Onkels in Argentinien.

Ich befand mich wie in einem Ausstellungssaal eines Heimatmuse-
ums, Abteilung ,recibidor. Der Nachlass mehrerer Generationen
hatte sich hier angesammelt und verdichtet, und alles war unter-
legt mit Geschichten und Geschichte aus ununterbrochener jahr-
hundertealter Uberlieferung; bei jedem Besuch erfuhr ich eine
weitere aus dem Leben der Vorfahren.

Die grofden und schonen wie die kleinen und bescheidenen Hauser
bewahren auf Mallorca ihr Innenleben. Und so scheint fiir den
Besucher jede Dorfstrasse eine Fiille von Geheimnissen bereitzu-
halten, von denen man nur bei sich 6ffnenden Tiren eine Idee
erhaschen kann. Im Siiden exponiert man sich nicht, sondern lebt
in seinen Innenraumen, verborgen vor der Sonne und den Nach-

barn - aufler wenn man ,empfangt®.
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