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VORWORT

Auf den folgenden Seiten, erzdahle ich eine wahre Geschichte.
Meine Geschichte.

Als ich seinerzeit anfing, iiber diese Ereignisse zu berichten,
kamen mir bei jedem Schritt weitere, kleine Episoden aus mei-
nem fritheren Leben ins Gedachtnis.

Menschen, die ich mit mehr oder weniger Vergniigen erwah-
ne, haben allesamt meine Kindheit, meine Jugend, ja, und sogar
teilweise mein ganzes Leben als Erwachsener beeinflusst - jeder
auf'seine Art und Weise.

Alle diese Personen haben meinen Charakter gepragt. So habe
ich mir das Ziel gesetzt, auch die kleinen, scheinbar unbedeu-
tenden, sowohl angenehmen als auch schmerzhaften Fakten
hervorzuheben, die die Grundlage meiner Existenz bilden.

Deshalb habe ich eine lange Reise in meine Erinnerungen un-
ternommen und mich langsam durch die Verflechtung der
vergangenen Ereignisse vorgearbeitet. Um meine Geschichte
abzurunden, soll sie in einen grofieren Kontext eingebettet
werden. Daher greife ich einige Besonderheiten meiner Kultur,
meiner Traditionen und meines Umfeldes auf, um schliefilich
zu einer fir mich personlich sehr schmerzhaften Episode zu
gelangen: Ein Trauma hat in meiner Kindheit unausléschliche
Spuren hinterlassen und mich fortan daran gehindert, mich
selbst zu entfalten. In meiner Jugend gab es dadurch vermehrt
Zeiten der Unsicherheit und Verwirrung.

Irgendwann fiihlte ich mich durch jene Gebote und morali-
sche Regeln, die bei uns festgeschrieben waren, derart einge-
engt, dass ich einen Ausweg suchte: Meine Heimat Marokko,
damals extrem eingeschrankt und engstirnig, konnte einfach



meinen Bestrebungen, meinem Wunsch nach Freiheit und
Erfillung nicht mehr entsprechen.

Schon sehr frith zeichnete sich bei mir ein Verlangen fiir die
Ferne, fiir das Unbekannte ab: Ich sehnte mich danach, dem
Ruf nach Abenteuern zu folgen, nach Moglichkeiten, eine mir
noch unerforschte Welt zu entdecken - durch all jene Reisen,
welche mittlerweile meine Personlichkeit gepragt haben und
mir mehrere Identititen schenkten. Mit 20 Jahren war ich zu
einem durchaus attraktiven Mann herangewachsen: mir wurde
nachgesagt, ein angenehmes Erscheinungsbild, mit markanten
Gesichtsziigen, zu besitzen - insgesamt hatte ich wohl ein gefal-
liges, sportliches Aussehen. Ich interessierte mich schon immer
fir Mode und Trends, liebte die schonen Dinge und die hiib-
schen Madchen, auf die ich tiberaus anziehend wirkte.

Es war die Zeit der Flower-Power, der Freiheit, der freien Lie-
be, der langen Haare, der mythischen Musikgruppen. Es war
eine traumhafte Phase.

Das Leben in Irland, England und Miinchen hat mir lange Zeit
das Gefiihl gegeben, im Exil zu leben. Dann, nach und nach, im
Laufe der Jahre hatte ich zwei ,Zuhause®. Ich fand mich gefan-
gen in dieser doppelten Zugehorigkeit, immer treu verbunden
geblieben mit meinen Wurzeln und doch wunderbar angepasst
an meine Aufenthaltslinder, die ich alle mit der gleichen Lei-
denschaft und Loyalitat liebte.

In regelmafligen Abstanden brachte mich ein Anfall von Me-
lancholie zuriick nach Marokko, jedoch schaffte ich es allmdh-
lich nicht mehr, dieses Land, das mein Land war, zu verstehen.

Jene geliebten Menschen, die mich seit Kindesbeinen umge-
ben hatten, und die meine Bezugspunkte geworden waren, sind
einer nach dem anderen verschwunden.

Einige hatten sich im Laufe der Zeit charakterlich stark veran-
dert.
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Die nachfolgende Generation war mir vollig fremd.

Die Lebensweise, die Gewohnheiten, die Landschaft und vor
allem die Mentalitit und die Geisteshaltung anderten sich in
schwindelerregender Geschwindigkeit.

Ironischerweise hat die Loslosung von diesem Land mir gehol-
fen, mich mehr fiir die Vergangenheit, fiir meine Wurzeln zu
interessieren und die Sehnsucht nach dem, was Marokko friher
einmal war, in mir wieder geweckt. Ich erinnere mich zum
Beispiel an die Wochenenden der 1960er Jahre, die ich alle mit
meiner Grofdmutter verbrachte. So entdeckte ich nach und nach
ihre Kindheit und ihr Leben, die mir unbekannt waren, durch
nachtelange Gesprache, die wir beide gemeinsam fiihrten.

Im Laufe der Jahre l6ste ich mich dann allmdhlich von mei-
nem Heimatland und erkannte, dass nach fast vierzig Jahren
mein wahres Zuhause Miinchen geworden ist. Ich habe mich
hier immer gut und geborgen gefiihlt. Hier bin ich aufgebliiht,
hier habe ich mich an die Denkart seiner Einwohner gewohnt,
hier habe ich meine Offnung zur Welt und die grofle Liebe
meines Lebens gefunden.

Es ist mir gelungen, die Kulturen Marokkos und Europas in
mir zusammenzufithren. Ich fithle mich in Deutschland ebenso
wohl wie in Marokko, in Frankreich, in Irland oder in England,
wo ich einige Jahre gelebt habe. Ubrigens, warum sollte ich
mich vom Reichtum all dieser Welten, die sich so sehr vonein-
ander unterscheiden, abschotten? Heute liebe ich sowohl Hus-
sein Slaoui, Abdel Halim Hafez, als auch Queen und Brel, Elvis,
die Rolling Stones oder Ozzi Osborne. Ich verbringe meinen
Urlaub mit meiner Frau gerne in der Einsamkeit der marokka-
nischen Wiiste, aber auch an der Nord- oder an der Ostsee, fiir
die ich eine tiefe Faszination entdeckt habe und die ich nicht
mehr missen mochte. Ich liebe auch die wilde Westkiiste des



County Kerry oder Galway in Irland oder die Atlantikkiiste in
St. Jean-du-Mont oder Les Sables d'Olonne in Frankreich.

ER R ok e R R
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TEIL 1

MAROKKO ZUR ZEIT MEINER
GROSSELTERN

(Ende 19. bis Anfang 20. Jahrhundert)

MEINE GROSSMUTTER LALLA RKIA

Meine Grofdmutter, Lalla Rkia, die ich zartlich Lalla Rackouch
nannte, lebte seit dem Tod ihres Mannes vor drei Jahren bei
meinem Onkel. Thre von den Jahren gepragten Gesichtsziige
waren angenehm und anmutig geblieben. Lalla Rkia hatte den
hellen Teint der Einwohner von Fez und musste, nach einer
kiirzlich erfolgten Augen-Operation zur Behandlung des Grau-
en Stars, jetzt eine Brille tragen. Getreu der althergebrachten
Mode trug sie ein , Ktib“, das ihren Kopf umhiillte und ihr Haar
verdeckte. Sie fiigte einen Schal hinzu, den sie hinter ihren Kopf
band, der ihre Stirn und Schlafen bedeckte.

Wenn sie in Gedanken versunken war, legte sie ihre Hinde auf
den Bauch, die Finger ineinander, wahrend sie sich gegen ein
dickes Wollkissen lehnte. Dann nahm sie ihre bevorzugte Hal-
tung ein, kreuzte die Beine auf dem Bett in die Lotusstellung,
obwohl sie mit dem Alter etwas fiilliger geworden war.

Ihr ganzes Leben behielt sie ihre Liebe zu den Farben Him-
melblau und Lila bei. Ihre Vorliebe fiir diese Blautone spiegelte
sich in den Kaftanen und grofdziigigen ,Dfinats** wider, die
ihren Korper umbhiillten und die Formen gemafd der Sitte

! Ein Haarband oder Kopftuch, welches Kopf und Schlifen der Frauen bedeckt

2 Verziertes Uberkleid fiir Frauen

11



verbargen. Sie wurden von ihrer ,Mdamma“, einem breiten,
mit Silberfidden fein verzierten Seidengtirtel, in der Taille gehal-
ten.

Meine Grofdmutter war der traditionellen Mode der Frauen
aus Fez treu geblieben.

Sie bleibt bis heute eine der bemerkenswertesten Personen,
die ich in meinem Leben gekannt habe. Sie besaf eine starke
und charismatische Personlichkeit, war entschlossen in ihren
Entscheidungen sowie offen und direkt in ihren Aussagen. Ihr
Verhalten und ihre Manieren zeugten von nattirlicher Wiirde
und Entschlossenheit. Selbst unter der Last der Jahre blieb sie
instinktiv allgegenwartig und verband in ihren Handlungen
Gelassenheit und Selbstsicherheit. Diese Eigenschaften waren
verbunden mit der Freundlichkeit und Sorge, die sie immer
wieder an alle ihre Kinder und spater an ihre Enkelkinder wei-
tergab.

Die Generation meiner Grofimutter, vom europdischen Ein-
fluss noch unberiihrt, war die letzte, die alle althergebrachten
Riten in ihrem urspriinglichen Zustand bewahrte, bevor die
Modernisierung, die unweigerlich mit der Ankunft der Franzo-
sen folgte, begann. Obwohl sie Analphabetin war, hatte sich
meine Grofdmutter im Laufe ihres Lebens durch Erzdhlung der
Alteren einen Schatz an Wissen und Praktiken angeeignet, der
noch sehr lebendig geblieben war.

Diese mundlichen Uberlieferungen konnten in keiner Schule,
in keinem Buch erworben werden: Miitter, GrofSmutter, Tanten,
Sklavinnen haben sie tiber Jahrhunderte, im engsten Familien-
kreis unter Frauen weitergegeben.

Es handelte sich um jene stindigen und kostbaren Werte,
iiber tausende von Jahren hinweg geformt, die eine geheimnis-

3 Ein breiter, mit Silberfiden fein verzierter Seidengiirtel
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volle, unzugangliche Welt symbolisierten, aus der unsere Tradi-
tionen entstanden waren. Diese Werte waren tief und fest ver-
ankert und sowohl vom Islam als auch von den Brauchen der
Berber gepragt, als Ergebnis aus dem Gemisch von Dutzender
Generationen, die seit der Griindung der Stadt hier gelebt hat-
ten. Unsere Werte wurden stolz und hartnackig geschiitzt,
waren iber die Zeit erstarrt, um standig wieder zum Leben
erweckt zu werden. Sie l6schten das Misstrauen und die Ab-
stainde der Jahrhunderte, um die Vergangenheit zu verewigen
und sie in die Gegenwart zu verlingern. Einer der Hauptbe-
standteile dieser Werte, besser bekannt unter dem Namen
,Quaida“* war eine Reihe festgelegter, ungeschriebener Regeln
und uralter Traditionen. Diese Regeln bestimmten den tagli-
chen zwischenmenschlichen Umgang untereinander.

Meine Grofmutter war diesen Werten und Regeln leiden-
schaftlich verbunden, davon die meisten bekannt unter dem
Namen , Quaida“. Das bedeutet miindlich weitergegebene, nicht
religiose Verhaltensregeln, die einem von friithester Kindheit an
beigebracht werden. Es sind im Grofden und Ganzen die Regeln
des Savoir-vivre, klar und prazis, die darin bestehen, das Verhal-
ten untereinander, wie das allgemeine Benehmen und die Ze-
remonien im tdglichen Zusammenleben, zu harmonisieren, zu
kraftigen und zu stirken. Quaida ist eine aufderordentliche
Kraft, fast ein Zwang, allgegenwartig in der Sprache, in den
Gesten, die alle Lebensbereiche einnehmen und betreffen.
Tiefgreifend verwurzelt in jeder Person erlaubt sie unter keinen
Umstdanden irgendwelche Abweichungen, Befreiungen oder
eigenmachtigen Ungehorsam auf die Gefahr hin eine Zurecht-
weisung zu erhalten.

4 Sitten, Gebriuche
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Die ,Quaida“ bestimmt auch den Bereich der ,Aada“. Das sind
Kulthandlungen und Riten, die Gesamtheit der jahrhunderte-
langen Regeln untereinander, wie sie sich im Laufe der Zeit
geformt haben, aber die durchaus voneinander abweichen und
unterscheiden konnen in den verschiedenen Regionen des
Landes.

Eine der untibersehbaren und hdufigsten Demonstration der
Quaida ist die ,Souab“: Das sind die Hoflichkeitsformeln und
der Anstand. Die verschiedenen Gedankenmuster und Formu-
lierungen, die in der marokkanischen Souab variieren, sind
langwierig, blumig, reichhaltig und aufwandiger als in den
Kulturen des Abendlandes.

Dann gibt es noch den Begriff ,,Hschouma®, ein Fauxpas ande-
ren gegeniiber, umfasst aber mehr oder weniger harmlose Ver-
haltensformen, die von Bescheidenheit bis zu Schande und
Entehrung reichen konnen.

In der Tat hatten die Einwohner von Fez eine tiefe Verachtung
fir allzu heftige Veranderungen und Wirbelstiirme des Lebens.
Diese eher zarten, zurtickhaltenden, wiirdevollen Menschen
fihrten ein kultiviertes, komfortables Leben. Sie genossen gutes
Essen und schatzten den Wohlstand.

Im Falle zum Beispiel von Streitigkeiten verpflichtet die
,Hschouma®, Konfrontationen zu vermeiden. Man sucht die
Vermittlung von ehrenwerten Personen, die ,Kelma“ besitzen
(,das Wort"). Respektvolle Personlichkeiten fiir schwierige oder
sensible Verhandlungen. Das Augenmerk der Marokkaner liegt
auf mystisches und emotionales Vorgehen. ,Was werden die
anderen denken? Was wiirden sie sagen?”, sind die entschei-
denden Parameter, um Entschliisse zu fassen.

Man konnte ein Buch fiillen tiber die Quaida, tiber ihre abso-
lute Macht und Unveranderlichkeit. Im Gegensatz zu den Lan-
dessitten im Abendland, die standig Entwicklungen und Veran-
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derungen durchmachen, umfassen die Einzelheiten der Quaida,
alle Schritte von der Geburt bis nach dem Tod. Nichts in der
Quaida wird dem Zufall oder dem Willen des Menschen tiber-
lassen. Und das ist ohne Zweifel etwas, das ihre Bedeutung und

Dauer ausmacht.
ER o S S o S ok

In der Jugendzeit meiner Grofdmutter war die moderne westli-
che Medizin, damals noch in den Kinderschuhen, in Marokko
wenig bekannt, um nicht zu sagen gar nicht vertreten. Da mei-
ne Grofmutter sehr neugierig war, beeinflussten zahlreiche
Beobachtungen und Lernprozesse ihr Leben. Sie hatte sich zum
Beispiel mit der Anwendung der Heilmittel ihrer Vorfahren
vertraut gemacht. Sie wusste, wie man wilde oder geziichtete
Krauter und ihre Eigenschaften erkennt, und vor allem hatte sie
die Kunst erlernt, mit zahlreichen Gewiirzen aus fernen Lan-
dern umzugehen, und schdtzte deren Wohltaten fiir die Ge-
sundheit.

Sie kannte die Wirkung von Kammoun (Apaceae), Babounj
(Asteraceae), Zaatar (Thymus Capatatus), Harmel (Peganum
Harmala), Ingwer (Zingiber officinale), Kurkuma (Curcuma
longa) und viele andere Krauter und Gewiirze zur Behandlung
von Husten, Entziindungen, Angina, Bronchitis, Arthritis,
Zahnschmerzen, Koliken, Haarausfall. Teils als Tee, als Balsam
auf die Haut oder als Inhalation.

Gepragt von Mystizismus und Spiritualitat war sie in der Lage,
die Geschicklichkeit und Fahigkeiten bekannter Heiler zu beur-
teilen. Sie glaubte fest an die ,Baraka“** und die starken Tugen-
den dessen, was wir gemeinhin ,Nnia“® nennen. Nnia ist nichts

5> Segen
6 Autosuggestion oder Autohypnose
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