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VORWORT 
 

Auf den folgenden Seiten, erzähle ich eine wahre Geschichte. 
Meine Geschichte. 

Als ich seinerzeit anfing, über diese Ereignisse zu berichten, 
kamen mir bei jedem Schritt weitere, kleine Episoden aus mei-
nem früheren Leben ins Gedächtnis. 

Menschen, die ich mit mehr oder weniger Vergnügen erwäh-
ne, haben allesamt meine Kindheit, meine Jugend, ja, und sogar 
teilweise mein ganzes Leben als Erwachsener beeinflusst – jeder 
auf seine Art und Weise. 

Alle diese Personen haben meinen Charakter geprägt. So habe 
ich mir das Ziel gesetzt, auch die kleinen, scheinbar unbedeu-
tenden, sowohl angenehmen als auch schmerzhaften Fakten 
hervorzuheben, die die Grundlage meiner Existenz bilden. 

Deshalb habe ich eine lange Reise in meine Erinnerungen un-
ternommen und mich langsam durch die Verflechtung der 
vergangenen Ereignisse vorgearbeitet. Um meine Geschichte 
abzurunden, soll sie in einen größeren Kontext eingebettet 
werden. Daher greife ich einige Besonderheiten meiner Kultur, 
meiner Traditionen und meines Umfeldes auf, um schließlich 
zu einer für mich persönlich sehr schmerzhaften Episode zu 
gelangen: Ein Trauma hat in meiner Kindheit unauslöschliche 
Spuren hinterlassen und mich fortan daran gehindert, mich 
selbst zu entfalten. In meiner Jugend gab es dadurch vermehrt 
Zeiten der Unsicherheit und Verwirrung.  

Irgendwann fühlte ich mich durch jene Gebote und morali-
sche Regeln, die bei uns festgeschrieben waren, derart einge-
engt, dass ich einen Ausweg suchte: Meine Heimat Marokko, 
damals extrem eingeschränkt und engstirnig, konnte einfach 
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meinen Bestrebungen, meinem Wunsch nach Freiheit und 
Erfüllung nicht mehr entsprechen. 

Schon sehr früh zeichnete sich bei mir ein Verlangen für die 
Ferne, für das Unbekannte ab: Ich sehnte mich danach, dem 
Ruf nach Abenteuern zu folgen, nach Möglichkeiten, eine mir 
noch unerforschte Welt zu entdecken – durch all jene Reisen, 
welche mittlerweile meine Persönlichkeit geprägt haben und 
mir mehrere Identitäten schenkten. Mit 20 Jahren war ich zu 
einem durchaus attraktiven Mann herangewachsen: mir wurde 
nachgesagt, ein angenehmes Erscheinungsbild, mit markanten 
Gesichtszügen, zu besitzen – insgesamt hatte ich wohl ein gefäl-
liges, sportliches Aussehen. Ich interessierte mich schon immer 
für Mode und Trends, liebte die schönen Dinge und die hüb-
schen Mädchen, auf die ich überaus anziehend wirkte.  

Es war die Zeit der Flower-Power, der Freiheit, der freien Lie-
be, der langen Haare, der mythischen Musikgruppen. Es war 
eine traumhafte Phase. 

Das Leben in Irland, England und München hat mir lange Zeit 
das Gefühl gegeben, im Exil zu leben. Dann, nach und nach, im 
Laufe der Jahre hatte ich zwei „Zuhause“. Ich fand mich gefan-
gen in dieser doppelten Zugehörigkeit, immer treu verbunden 
geblieben mit meinen Wurzeln und doch wunderbar angepasst 
an meine Aufenthaltsländer, die ich alle mit der gleichen Lei-
denschaft und Loyalität liebte. 

In regelmäßigen Abständen brachte mich ein Anfall von Me-
lancholie zurück nach Marokko, jedoch schaffte ich es allmäh-
lich nicht mehr, dieses Land, das mein Land war, zu verstehen.  

Jene geliebten Menschen, die mich seit Kindesbeinen umge-
ben hatten, und die meine Bezugspunkte geworden waren, sind 
einer nach dem anderen verschwunden.  

Einige hatten sich im Laufe der Zeit charakterlich stark verän-
dert. 
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Die nachfolgende Generation war mir völlig fremd.  
Die Lebensweise, die Gewohnheiten, die Landschaft und vor 

allem die Mentalität und die Geisteshaltung änderten sich in 
schwindelerregender Geschwindigkeit. 

Ironischerweise hat die Loslösung von diesem Land mir gehol-
fen, mich mehr für die Vergangenheit, für meine Wurzeln zu 
interessieren und die Sehnsucht nach dem, was Marokko früher 
einmal war, in mir wieder geweckt. Ich erinnere mich zum 
Beispiel an die Wochenenden der 1960er Jahre, die ich alle mit 
meiner Großmutter verbrachte. So entdeckte ich nach und nach 
ihre Kindheit und ihr Leben, die mir unbekannt waren, durch 
nächtelange Gespräche, die wir beide gemeinsam führten. 

Im Laufe der Jahre löste ich mich dann allmählich von mei-
nem Heimatland und erkannte, dass nach fast vierzig Jahren 
mein wahres Zuhause München geworden ist. Ich habe mich 
hier immer gut und geborgen gefühlt. Hier bin ich aufgeblüht, 
hier habe ich mich an die Denkart seiner Einwohner gewöhnt, 
hier habe ich meine Öffnung zur Welt und die große Liebe 
meines Lebens gefunden.  

Es ist mir gelungen, die Kulturen Marokkos und Europas in 
mir zusammenzuführen. Ich fühle mich in Deutschland ebenso 
wohl wie in Marokko, in Frankreich, in Irland oder in England, 
wo ich einige Jahre gelebt habe. Übrigens, warum sollte ich 
mich vom Reichtum all dieser Welten, die sich so sehr vonein-
ander unterscheiden, abschotten? Heute liebe ich sowohl Hus-
sein Slaoui, Abdel Halim Hafez, als auch Queen und Brel, Elvis, 
die Rolling Stones oder Ozzi Osborne. Ich verbringe meinen 
Urlaub mit meiner Frau gerne in der Einsamkeit der marokka-
nischen Wüste, aber auch an der Nord- oder an der Ostsee, für 
die ich eine tiefe Faszination entdeckt habe und die ich nicht 
mehr missen möchte. Ich liebe auch die wilde Westküste des 
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County Kerry oder Galway in Irland oder die Atlantikküste in 
St. Jean-du-Mont oder Les Sables d'Olonne in Frankreich.  

 
************ 
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TEIL I  
 

MAROKKO ZUR ZEIT MEINER 
GROSSELTERN 

(Ende 19. bis Anfang 20. Jahrhundert) 
 

MEINE GROSSMUTTER LALLA RKIA 

 
Meine Großmutter, Lalla Rkia, die ich zärtlich Lalla Rackouch 
nannte, lebte seit dem Tod ihres Mannes vor drei Jahren bei 
meinem Onkel. Ihre von den Jahren geprägten Gesichtszüge 
waren angenehm und anmutig geblieben. Lalla Rkia hatte den 
hellen Teint der Einwohner von Fez und musste, nach einer 
kürzlich erfolgten Augen-Operation zur Behandlung des Grau-
en Stars, jetzt eine Brille tragen. Getreu der althergebrachten 
Mode trug sie ein „Ktib“1, das ihren Kopf umhüllte und ihr Haar 
verdeckte. Sie fügte einen Schal hinzu, den sie hinter ihren Kopf 
band, der ihre Stirn und Schläfen bedeckte.  

Wenn sie in Gedanken versunken war, legte sie ihre Hände auf 
den Bauch, die Finger ineinander, während sie sich gegen ein 
dickes Wollkissen lehnte. Dann nahm sie ihre bevorzugte Hal-
tung ein, kreuzte die Beine auf dem Bett in die Lotusstellung, 
obwohl sie mit dem Alter etwas fülliger geworden war. 

Ihr ganzes Leben behielt sie ihre Liebe zu den Farben Him-
melblau und Lila bei. Ihre Vorliebe für diese Blautöne spiegelte 
sich in den Kaftanen und großzügigen „Dfinats“2 wider, die 
ihren Körper umhüllten und die Formen gemäß der Sitte 

                                                 
1 Ein Haarband oder Kopftuch, welches Kopf und Schläfen der Frauen bedeckt 
2 Verziertes Überkleid für Frauen 
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verbargen. Sie wurden von ihrer „Mdamma“3, einem breiten, 
mit Silberfäden fein verzierten Seidengürtel, in der Taille gehal-
ten.  

Meine Großmutter war der traditionellen Mode der Frauen 
aus Fez treu geblieben.  

Sie bleibt bis heute eine der bemerkenswertesten Personen, 
die ich in meinem Leben gekannt habe. Sie besaß eine starke 
und charismatische Persönlichkeit, war entschlossen in ihren 
Entscheidungen sowie offen und direkt in ihren Aussagen. Ihr 
Verhalten und ihre Manieren zeugten von natürlicher Würde 
und Entschlossenheit. Selbst unter der Last der Jahre blieb sie 
instinktiv allgegenwärtig und verband in ihren Handlungen 
Gelassenheit und Selbstsicherheit. Diese Eigenschaften waren 
verbunden mit der Freundlichkeit und Sorge, die sie immer 
wieder an alle ihre Kinder und später an ihre Enkelkinder wei-
tergab.  

Die Generation meiner Großmutter, vom europäischen Ein-
fluss noch unberührt, war die letzte, die alle althergebrachten 
Riten in ihrem ursprünglichen Zustand bewahrte, bevor die 
Modernisierung, die unweigerlich mit der Ankunft der Franzo-
sen folgte, begann. Obwohl sie Analphabetin war, hatte sich 
meine Großmutter im Laufe ihres Lebens durch Erzählung der 
Älteren einen Schatz an Wissen und Praktiken angeeignet, der 
noch sehr lebendig geblieben war.  

Diese mündlichen Überlieferungen konnten in keiner Schule, 
in keinem Buch erworben werden: Mütter, Großmütter, Tanten, 
Sklavinnen haben sie über Jahrhunderte, im engsten Familien-
kreis unter Frauen weitergegeben. 

Es handelte sich um jene ständigen und kostbaren Werte, 
über tausende von Jahren hinweg geformt, die eine geheimnis-

                                                 
3 Ein breiter, mit Silberfäden fein verzierter Seidengürtel 
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volle, unzugängliche Welt symbolisierten, aus der unsere Tradi-
tionen entstanden waren. Diese Werte waren tief und fest ver-
ankert und sowohl vom Islam als auch von den Bräuchen der 
Berber geprägt, als Ergebnis aus dem Gemisch von Dutzender 
Generationen, die seit der Gründung der Stadt hier gelebt hat-
ten. Unsere Werte wurden stolz und hartnäckig geschützt, 
waren über die Zeit erstarrt, um ständig wieder zum Leben 
erweckt zu werden. Sie löschten das Misstrauen und die Ab-
stände der Jahrhunderte, um die Vergangenheit zu verewigen 
und sie in die Gegenwart zu verlängern. Einer der Hauptbe-
standteile dieser Werte, besser bekannt unter dem Namen 
„Quaïda“4 war eine Reihe festgelegter, ungeschriebener Regeln 
und uralter Traditionen. Diese Regeln bestimmten den tägli-
chen zwischenmenschlichen Umgang untereinander.  

Meine Großmutter war diesen Werten und Regeln leiden-
schaftlich verbunden, davon die meisten bekannt unter dem 
Namen „Quaïda“. Das bedeutet mündlich weitergegebene, nicht 
religiöse Verhaltensregeln, die einem von frühester Kindheit an 
beigebracht werden. Es sind im Großen und Ganzen die Regeln 
des Savoir-vivre, klar und präzis, die darin bestehen, das Verhal-
ten untereinander, wie das allgemeine Benehmen und die Ze-
remonien im täglichen Zusammenleben, zu harmonisieren, zu 
kräftigen und zu stärken. Quaïda ist eine außerordentliche 
Kraft, fast ein Zwang, allgegenwärtig in der Sprache, in den 
Gesten, die alle Lebensbereiche einnehmen und betreffen. 
Tiefgreifend verwurzelt in jeder Person erlaubt sie unter keinen 
Umständen irgendwelche Abweichungen, Befreiungen oder 
eigenmächtigen Ungehorsam auf die Gefahr hin eine Zurecht-
weisung zu erhalten.  

                                                 
4 Sitten, Gebräuche 
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Die „Quaïda“ bestimmt auch den Bereich der „Âada“. Das sind 
Kulthandlungen und Riten, die Gesamtheit der jahrhunderte-
langen Regeln untereinander, wie sie sich im Laufe der Zeit 
geformt haben, aber die durchaus voneinander abweichen und 
unterscheiden können in den verschiedenen Regionen des 
Landes.  

Eine der unübersehbaren und häufigsten Demonstration der 
Quaïda ist die „Souab“: Das sind die Höflichkeitsformeln und 
der Anstand. Die verschiedenen Gedankenmuster und Formu-
lierungen, die in der marokkanischen Souab variieren, sind 
langwierig, blumig, reichhaltig und aufwändiger als in den 
Kulturen des Abendlandes. 

Dann gibt es noch den Begriff „Hschouma“, ein Fauxpas ande-
ren gegenüber, umfasst aber mehr oder weniger harmlose Ver-
haltensformen, die von Bescheidenheit bis zu Schande und 
Entehrung reichen können. 

In der Tat hatten die Einwohner von Fez eine tiefe Verachtung 
für allzu heftige Veränderungen und Wirbelstürme des Lebens. 
Diese eher zarten, zurückhaltenden, würdevollen Menschen 
führten ein kultiviertes, komfortables Leben. Sie genossen gutes 
Essen und schätzten den Wohlstand. 

Im Falle zum Beispiel von Streitigkeiten verpflichtet die 
„Hschouma“, Konfrontationen zu vermeiden. Man sucht die 
Vermittlung von ehrenwerten Personen, die „Kelma“ besitzen 
(„das Wort“). Respektvolle Persönlichkeiten für schwierige oder 
sensible Verhandlungen. Das Augenmerk der Marokkaner liegt 
auf mystisches und emotionales Vorgehen. „Was werden die 
anderen denken? Was würden sie sagen?“, sind die entschei-
denden Parameter, um Entschlüsse zu fassen. 

Man könnte ein Buch füllen über die Quaïda, über ihre abso-
lute Macht und Unveränderlichkeit. Im Gegensatz zu den Lan-
dessitten im Abendland, die ständig Entwicklungen und Verän-
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derungen durchmachen, umfassen die Einzelheiten der Quaïda, 
alle Schritte von der Geburt bis nach dem Tod. Nichts in der 
Quaïda wird dem Zufall oder dem Willen des Menschen über-
lassen. Und das ist ohne Zweifel etwas, das ihre Bedeutung und 
Dauer ausmacht. 

**************** 
 

In der Jugendzeit meiner Großmutter war die moderne westli-
che Medizin, damals noch in den Kinderschuhen, in Marokko 
wenig bekannt, um nicht zu sagen gar nicht vertreten. Da mei-
ne Großmutter sehr neugierig war, beeinflussten zahlreiche 
Beobachtungen und Lernprozesse ihr Leben. Sie hatte sich zum 
Beispiel mit der Anwendung der Heilmittel ihrer Vorfahren 
vertraut gemacht. Sie wusste, wie man wilde oder gezüchtete 
Kräuter und ihre Eigenschaften erkennt, und vor allem hatte sie 
die Kunst erlernt, mit zahlreichen Gewürzen aus fernen Län-
dern umzugehen, und schätzte deren Wohltaten für die Ge-
sundheit. 

Sie kannte die Wirkung von Kammoun (Apaceae), Babounj 
(Asteraceae), Zâatar (Thymus Capatatus), Harmel (Peganum 
Harmala), Ingwer (Zingiber officinale), Kurkuma (Curcuma 
longa) und viele andere Kräuter und Gewürze zur Behandlung 
von Husten, Entzündungen, Angina, Bronchitis, Arthritis, 
Zahnschmerzen, Koliken, Haarausfall. Teils als Tee, als Balsam 
auf die Haut oder als Inhalation. 

Geprägt von Mystizismus und Spiritualität war sie in der Lage, 
die Geschicklichkeit und Fähigkeiten bekannter Heiler zu beur-
teilen. Sie glaubte fest an die „Baraka“*5 und die starken Tugen-
den dessen, was wir gemeinhin „Nnia“6 nennen. Nnia ist nichts 

                                                 
5 Segen 
6 Autosuggestion oder Autohypnose 
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