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Die Zellentiir wurde zu einem ungewdhnlichen Zeitpunkt ge6ffnet,
an einem Samstagvormittag.

Zwei dem Gefangenen unbekannte Beamte erschienen.

»Hallo, Ruge, kommen Sie mit.« Die Stimmen klangen barsch,
aber nicht unfreundlich.

Der Betroffene legte das Physiklehrbuch zur Seite.

»Wohin?«, fragte er.

»Zum Direktor.«

»Heute?«

»Jal«

Sie legten ihm Handschellen an und fithrten ihn durch Klagen-
burg, das war der Spitzname des Gefdangnisses von Mittenstadt/
Republik Marken.

Im Vorzimmer musste der Gefangene warten. Er war neugierig,
aber nicht ibermafiig, denn er hatte sich im Gefangnisalltag nichts
zuschulden kommen lassen, und der Direktor galt als penibler, aber
auch sehr korrekter Mann.

Als man ihn endlich in das Chefzimmer hineinbrachte, unter-
zeichnete der Direktor gerade noch einige Papiere. Er war ein typi-
scher hoherer Beamter um die fiinfzig; mit straffem, sehr gepfleg-
tem Aufleren, leicht korpulent, mit schnellen dominanten Augen,
die sofort alles wahrzunehmen und zu analysieren schienen. Er galt
als jemand, der seinem Amt gewachsen war. Man sagte, dass er
keine Skandale liebte und Probleme gern im Vorfeld bereinigte.

»Nehmen Sie Herrn Ruge die Handschellen ab«, befahl er seinen
Untergebenen.

»Setzen Sie sich«, wandte er sich dann dem Gefangenen zu, wies
ihm einen Sessel an und kam hinter dem Schreibtisch hervor.

»Mochten Sie einen Kaffee?«

»Ja, gern.«



»Sie konnen auch rauchen. In der Dose dort sind Zigaretten.«

Die Vorzimmerdame brachte auf einem Tablett zwei Tassen Kaf-
fee.

Ruge wusste nicht, was er von der Freundlichkeit halten sollte.

»Sie sind mir immer noch ein Ratsel«, bemerkte der Direktor.

»Ich mir selbst auch, federte Ruge ab.

Es war sogar die Wahrheit. Er begriff namlich noch immer nicht,
weshalb er im Stadtpark den unbekannten Mann angegriffen und so
lange auf ihn eingetreten hatte, bis der sein Leben ausgehaucht
hatte.

»Student betrdgt sich wie eine Bestie, hatten die Zeitungen ge-
schrieben. Polizei und Gericht hatten sein Motiv wissen wollen.
Dass er keines gehabt hatte, hatte man ihm nicht glauben wollen.
Allerdings hatte auch das Gericht keines gefunden. Mathias Ruge
war ein junger Mann ohne jede kriminelle Auffilligkeit gewesen.
Nach der Tat war er nicht fortgelaufen, hatte das Erscheinen der
Polizei abgewartet, sich widerstandslos festnehmen lassen. Die
Frage, ob er den Toten gekannt hdtte, hatte er mit aller ihm zur
Verfligung stehenden Kraft verneint.

»Sie wollen natiirlich den Jagdschein«, hatte der Staatsanwalt em-
port gerufen, »aber diese Rechnung geht nicht aufl« Das Gericht
hatte es dhnlich gesehen. Dass eine Tat fiir Au3enstehende nicht
nachvollziehbar sei, lasse als solches den Schluss auf eine Stérung
der Geistestatigkeit nicht zu, zumal die psychiatrischen Sachver-
standigen keinerlei geistige Defekte festgestellt hdtten. Sogar Ruge
hatte fiir diese Auffassung Verstandnis gezeigt. Ohnehin verbrachte
er den Rest seines Lebens lieber im Gefangnis als in einer Heilan-
stalt.

Das, was ihn selbst am meisten irritierte, war seine eigene Gleich-
giiltigkeit, diese fast vollstandige Emotionslosigkeit, mit der er auf
das ganze Geschehen reagiert hatte. Und mit der er auch den Ge-
fangnisalltag ertrug.
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Man behandelte ihn distanziert, aber insgesamt gut. Er selbst blieb
stets sachlich, strahlte in den Augen der anderen eine in sich ge-
kehrte Uberlegenheit aus. Damit war er eben nicht nur sich, son-
dern auch allen anderen ein Ritsel.

»Nung, ergriff der Direktor wieder das Wort, »Vielleicht wiirde es
auch Thnen helfen, wenn Sie reden wiirden. Und ich gebe unum-
wunden zu, dass Thr Fall mich auch personlich stark interessiert.
Gerade die lebenslang Inhaftierten sind eine Problemgruppe. Sie
haben alle nicht viel zu verlieren. Das ist auch fiir das Personal eine
wenig gliickliche Situation. Ich habe lieber Héftlinge, die noch eine
Perspektive haben. Denken Sie noch einmal iiber das Ganze nach.
Sie haben eine lebenslange Freiheitsstrafe, und das bedeutet, dass
Sie durch Schweigen Ihre Position nicht verbessern kdnnen.«

»Ich kann Thnen leider nicht helfen«, erwiderte Ruge hoflich. »Ich
bedanke mich aber fiir den Kaffee und die Zigarette.«

»Langsam, junger Mann, wir sind noch nicht fertig. Der Grund,
weshalb Sie hier sind, ist ein anderer.«

Ruge horchte auf.

»Sie konnen mir vielleicht doch helfen«, sagte der Direktor und
griff zu einer Akte.

»Ich Thnen?« Sein Erstaunen war nicht gespielt.

»Ja. Diese Akte ist nicht die Ihre. Sie enthilt einen Problemfall.
Und dieses Problem ist auch mein Problem.«

»Ich verstehe nicht.«

»Sie geniefien wie die meisten Lebensldnglichen ein Privileg. Sie
haben eine Einzelzelle. Dass nicht jeder Ihrer Kollegen dieses Privi-
leg wiirdigt, ist eine andere Sache. Bei Thnen hatte ich bisher aller-
dings den Eindruck, dass Thnen eine gewisse Privatsphdre nicht
ungelegen ist.«

»So ist es«, erwiderte Ruge. Die Einsamkeit in der Zelle war
schlimm. Andererseits arbeitete er tagsiiber mit anderen Gefange-
nen in einer Werkstatt zusammen und nahm auch an den iiblichen
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gemeinschaftlichen Aktivititen teil. Da blieb er dann im Ubrigen
lieber fiir sich. Auch hatte er bisher nur eine Handvoll anderer
Haftlinge kennengelernt, mit denen eine Zelle zu teilen er sich
vorstellen konnte.

Jetzt allerdings wollte man ihm jemanden auf die Zelle legen. Das
hatte der Direktor zwar noch nicht ausgesprochen, aber Ruge spiirte
es. Nur warum lief3 man ihn kommen? Man konnte das anordnen.
Niemand hatte Anspruch auf eine Einzelzelle. Es war nur eine
anstaltsinterne Gepflogenheit, lebenslang Inhaftierten eine solche
zuzuteilen.

Der Direktor schien die Gedanken zu lesen.

»Ich werde Thnen keinen Zellengenossen aufzwingen. Wenn Sie
ablehnen, ist die Angelegenheit fiir Sie erledigt.«

»Ist etwas Besonderes an der Sache?«

»In der Tat. Derjenige, um den es geht, hat einen Selbstmordver-
such unternommen und ist in buchstablich letzter Minute gerettet
worden.«

Ruge verstand. Man befiirchtete eine Wiederholung des Versuchs
und negative Publizitdt. Ausbriiche, auch in Form des Selbstmor-
des, schadeten dem Ansehen der Anstalt. Und deshalb sollte er
irgendeines Bruders Hiiter werden, Wachhund spielen, das Psycho-
drama tiber sich ergehen lassen, dem Unheilskandidaten Trost
spenden und Unsinn ausreden.

»Womit soll ich ihn trésten?«, fragte Ruge. »Ich brauche selbst
Trost.«

»Er ist in der gleichen Position wie Sie. Nur Sie verfiigen vielleicht
tiber Worte, die den jungen Mann erreichen.«

Der Direktor bemerkte das kurze Zucken im Gesicht seines Gegen-
iibers und deutete es richtig. Schliefflich kannte er nicht dessen
grofdes, wohl aber dessen kleines Geheimnis, denn die Kriminalbe-
amten hatten einen taktvollen, aber nichtsdestoweniger eindeutigen
Aktenvermerk gemacht.
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»Eine Woche«, erwiderte Ruge, »um meinen guten Willen zu zei-
gen. Wenn ich mit ihm nicht zurechtkomme, mochte ich Sie bitten,
das Experiment nach einer Woche zu beenden.«

»Sie denken konstruktiv. Schade, dass Sie eingesperrt sind.«

»Das finde ich auch«, meinte Ruge sduerlich und sorgte sich um
den Ablauf der niachsten Woche. Dann wiirde er wissen, was
schlimmer war: Einsamkeit allein oder Einsamkeit zu zweit. Wahr-
scheinlich das letztere. Aber es ware unklug gewesen, das Ansinnen
abzulehnen. Er sollte hier lebenslang bleiben - etwas, was er sich
nur sehr abstrakt vorstellen konnte — und da war es sinnvoll, sich ein
paar Sympathien aufzubauen. Und der Wunsch des Direktors ent-
sprang nachvollziehbarer Besorgnis, hatte keinen schikanosen
Hintergrund.

»Gut, endete dieser, »dann stellen wir [hnen im Laufe des Tages
ein zweites Bett in die Zelle. Sollten Sie nach einer Woche mit [hrem
neuen Kameraden zusammenbleiben wollen, erhalten Sie zusam-
men eine groflere Zelle. Sollte ein ernsthaftes Problem entstehen,
konnen Sie sich jederzeit bei mir melden lassen. Sie erhalten sofort
einen Termin!«

Nach diesen Worten stand er auf und gab dem Gefangenen die
Hand. Trotz seines Stoizismus war Ruge verwirrt. Dass der Direktor
einem Haftling formlich die Hand gab, war eine Seltenheit.

Auf dem Riickweg fiel ihm ein, was er vergessen hatte zu fragen,
zum Beispiel, wie der Junge hief}, und vor allem, weshalb er verur-
teilt worden war. Doch dass er nichts wusste, war auch ein Vorteil:
Er ging ohne Vorurteile an die Sache heran. Doch warum wurde
gerade ihm der Auftrag erteilt? Und hatte der Direktor die Wen-
dung, dass es sich um einen jungen Mann handele, nicht ziemlich
merkwiirdig betont?

Wurde hier eine Falle aufgebaut? Diese ganze Freundlichkeit, die-
ses augenzwinkernde Entgegenkommen! Ihm einen jungen Kerl auf
die Zelle zu legen, obwohl man verdammt genau wusste, dass er
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gleichgeschlechtliche Neigungen hatte. Dieser Bursche wiirde sicher
grofde Probleme haben. Doch man hatte ihn auch mit jemand ande-
rem zusammenlegen konnen, nicht mit einer so undurchsichtigen
Figur, wie Ruge es in den Augen der Obrigkeit war. Erwartete man,
dass er dem Mithaftling erziahlen wiirde, was er bisher niemandem
anvertraut hatte? Wenn der Direktor auf diese Idee gekommen war,
dann war sie nicht abwegig. Natiirlich redeten Haftlinge tiber ihre
Falle, vor allem, wenn sie Kameradschaft schlossen. Wortiiber sollten
sie auch sonst reden? An den langen Abenden, in den schlaflosen
Néchten? Doch warum interessierte man sich noch stets fiir sein
Tatmotiv? Der Fall war abgeschlossen. Er, Mathias Ruge, war nur
noch eine Nummer, jemand, der verwahrt wurde, weil die Gesell-
schaft die Todesstrafe ablehnte. Eigentlich war er tot. Ein Niemand
war tot. So war das. Oder nicht? Nun, wie dem auch ware, die Rech-
nung wiirde nicht aufgehen.

Denn er konnte auch einem Mithéftling, der vielleicht sogar ein
guter Kamerad werden wiirde, nicht mehr sagen, als er selbst wuss-
te. Trotzdem war er merkwiirdig beunruhigt.

2

Der junge Kerl, der drei Stunden spater in die Zelle gebracht wurde,
war ein Blindel Elend. Als Ruge ihn sah, verwarf er auf der Stelle alle
tiefschiirfenden Uberlegungen, die er im Hinblick auf den Vorgang
angestellt hatte. Wenn die Anstaltsleitung den Burschen nicht
krepieren lassen wollte, hatte sie in der Tat ein Problem. Und Ruge
war etwa gleichaltrig und galt als eine Art ruhender Pol, weshalb er
dem Direktor wohl als geeigneter Zellengenosse erschienen sein
musste.

Kurz zuvor hatte man die Zelle durchsucht. Jeder Gegenstand, der
auch nur halbwegs geeignet war, sich damit zu verletzen, war mit-
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genommen worden. »Sie kriegen das Zeug spater wieder, hatte der
Beamte gesagt.

Der Bursche stand unsicher auf den Beinen. Beide Unterarme wa-
ren verbunden. Das Gesicht war totenbleich. Die Schultern hingen
kraftlos nach vom. Den Augen fehlte jeder Glanz.

»Er hat sich die Pulsadern aufgeschnitten und viel Blut verlorenx,
erliuterte der Wachhabende. Und zu dem anderen sagte er: »Kos-
lowski, der Ruge ist in Ordnung. Mit dem konnen Sie reden. Lassen
Sie in Zukunft den Unsinn. Das Leben geht weiter. Auch fiir Sie!«

Der Angesprochene erwiderte nichts, stand willenlos herum.

»Das ist lhr Bett«, sagte der Beamte, und Koslowski lie sich
drauffallen, starrte die Decke an.

»Du kannst Mathias zu mir sagen«, meinte Ruge, als die Wachleu-
te gegangen waren. »Und wie heif$t du?«

»Klaus-Michael.«

»Das ist mir zu lang. Wie willst du es haben: Klaus oder Michael?«

»Micha, das ist in Ordnung.«

»Also hor mir zu, Micha. Mit mir kannst du auskommen. Aber
mache mir keine Schwierigkeiten.«

»Nein.«

Die Zelle wurde nochmals aufgeschlossen. Einer der Anstaltsarzte
und der Anstaltspsychologe erschienen. Der hinter ihnen stehende
Beamte trug einen Karton mit Obst. Arzt und Psychologe sahen sich
um, stellten einige Kunststoffflaschen und Medikamentenschach-
teln auf den Tisch.

Sie wandten sich an Ruge: »Das sind Vitaminpraparate und allge-
meine Starkungsmittel. Bitte sorgen Sie dafiir, dass er das Zeug
nimmt. Auferdem bekommen Sie vorldufig Extrarationen Obst auf
die Zelle. Es ist so reichlich bemessen, dass auch Sie sich davon
bedienen kdnnen. Bei einem Zwischenfall klingeln Sie sofort.«

»Ja«, erwiderte Ruge einsilbig. Ein relativ moderner Strafvollzug in
einem relativ modernen Staat hatte eben seine positiven Seiten.
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Man wollte absolut keine Leichen. Es gab natiirlich auch andere
Seiten. Das Gefangnisleben war noch steriler als die Gesellschaft
insgesamt. Frither hatte in Gefingnissen wohl so etwas wie knis-
ternde Spannung geherrscht, die manchmal héllisch gewesen sein
mochte. Aber menschliche Vitalitat erhielt sich auf Dauer nur in
einem gewissen Spannungsfeld, weshalb sich Ruge manchmal
klammheimlich in eines der altmodischen Gefdngnisse vergangener
Jahrhunderte wiinschte. Das waren wahrscheinlich noch echte
kleine Welten fiir sich gewesen, mit grofleren Mangeln, grofieren
Elementarbediirfnissen ihrer Insassen, aber dementsprechend auch
grofderen Moglichkeiten, eine eigene Rolle zu kreieren. In Klagen-
burg waren Gefangene unartige Kinder, einem standigen Wechsel-
bad von Strenge und Entgegenkommen ausgesetzt, Objekte psycho-
logischer Analysen.

Vor allem Ruge, der kein Kind war, sondern einen frei und unab-
hangig funktionierenden Geist besafd und eine unabhdngigkeits-
siichtige Psyche, litt darunter, weshalb er sich so weit wie irgend
moglich in sich selbst zuriickgezogen hatte und sich seine eigene
kleine wissenschaftliche und literarische Welt aufzubauen trachte-
te.

Und die war zundchst einmal nachhaltig gestort. Aber er verstand,
dass nicht jede Storung negativ sein musste. Klaus-Michael Koslow-
ski mochte alle moglichen Arten und Unarten haben, doch padago-
gische Alltiren hatte dieser Unterklassenjunge bestimmt nicht. Eher
musste Ruge wohl selbst aufpassen, dass er mit Koslowski nicht
allzu padagogisch umging. Gerade ein Volksjunge wiirde dagegen
ziemlich allergisch sein.

Koslowski lag noch immer auf der Pritsche und starrte die Decke
an.

Ruge tiberlegte, ob er ihm ein Gesprach aufdrangen sollte, nahm
sich dann aber wieder sein Physiklehrbuch und begann zu lesen.
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Auf der einen Seite war das Schweigen unheimlich, auf der ande-
ren lag eine merkwiirdige Spannung im Raum.

So kaputt, wie Koslowski war - ein Niemand war er nicht. Er war
sehr prasent, und Ruge spiirte es mit jeder Faser. Vielleicht wiirde er
ihn in einigen Tagen nicht mehr sehen, nicht mehr horen, nicht
mehr riechen konnen. Man vernahm ofter, dass Gefangene allergi-
sche Zustande bekamen, wenn sie mit ihrem Zellengenossen nicht
mehr zurechtkamen, dessen Lebensduf3erungen auf kleinem Raum
nicht mehr ertrugen. Fiir den Augenblick allerdings konstatierte er,
dass er tiber die Anwesenheit des anderen froh war, auch wenn der
Elendshaufen bisher nur wortlos vor sich hinstarrte.

Nach einiger Zeit blickte er auf die Uhr, sagte dann zu dem ge-
krimmten Haufen auf dem Bett: »Nimm jetzt deine Medizin!« Der
andere gab keine Antwort.

»He, hast du das Sprechen verlernt?«

»Ich will nicht«, erwiderte Koslowski leise.

»Mann, eine Leiche auf Urlaub sieht besser aus als du. Also tu, was
deine Mama sagt.«

»Na schon.«

Ruge stand auf und gab dem anderen eine Flasche ans Bett. Der
setzte sie an den Mund und trank.

Ruge zog sie wieder fort. »Kerl, du brauchst auch nicht alles auf
einmal auszusaufen. Gut, dass das Zeug ungefahrlich ist.«

»Ich bin verriickt, ich weifd es.«

»Quatsch! Du bist ziemlich normal. Du spielst nur verriickt. Aber
verstehe, dass ich das gleiche Problem habe. Ich kann mich auch
nicht durchhangen lassen.«

»Entschuldige.«

»Keine Ursache. Du solltest nur verstehen, dass sie dich nicht so
einfach entwischen lassen. Wenn es auf diese Art, wie sie es jetzt
probieren, nicht funktioniert, kommst du wieder in eine Isolierzelle
der Haftkrankenanstalt Und dort binden sie dich wieder fest, so gut,
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dass du dich nicht mal am Hintern kratzen kannst. Und all das Zeug
hier, das flofen sie dir dann eben mit Gewalt ein. Was bringt dir
das? Das ist doch tausendmal schrecklicher, als hier relativ bequem
herumzusitzen. Am Ende wirst du dann namlich wirklich verriickt.«

Koslowski sagte nichts, schien nachzudenken.

»Wahrscheinlich hast du recht«, meinte er schliefdlich.

»Ich habe recht«, sagte Ruge nachdriicklich.

»Also gut, ich spiele den braven Jungen.«

»Hort sich schon besser an.«

»Aber nicht gern. Den habe ich namlich zu lange gespielt.«

»Was hast du tiberhaupt angestellt?«

»Ich habe meine Freundin getotet«, sagte Koslowski nach einigem
Zogern.

»Willst du dariiber reden?«

»Nein. Vielleicht irgendwann einmal.«

»Ist gut.«

»Und warum bist du hier?«

»Ich habe einen Spazierganger im Stadtpark getdtet.«

»Warum?«

»Einfach so. Ich weifd nicht warum.«

»Du willst also auch nicht reden.«

»Ich kann nicht, weil ich nichts weifd.«

»Macht nichts. Du kannst es auch fiir dich behalten.«

Es war inzwischen sechs Uhr abends, und das Essen wurde ge-
bracht. Koslowski wollte nicht essen, aber auf Ruges Drangen af er
dann doch.

Der begann vorsichtig optimistisch zu werden, dass er den ande-
ren wiirde beeinflussen konnen. Ein glinstiger Ausgang des Dramas
wiirde ihnen beiden zum Vorteil gereichen.

Er begann, Koslowski genauer zu taxieren. In der Welt draufien
war dieser wahrscheinlich eine graue Maus gewesen, ein durch-
schnittlicher Arbeiterjunge, wie es viele gab. Er war einen Kopf
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kleiner als der hochgeschossene Ruge, hatte einen starken, wenn
auch nicht tiberproportionierten Korperbau, einen ovalen, trotz-
dem kréftigen Kopf und dunkelblonde, leicht wellige Haare. Nase
und Mund waren ebenfalls krdftig, die Ohren ziemlich grof3. Die
rehbraunen Augen hatten etwas Vertrauenerweckendes. Aber natiir-
lich war der Korper abgemagert, die Gesichtswangen eingefallen, die
Augen redeten nicht mehr. Doch Ruge konnte sich ohne Weiteres
eine Vorstellung davon machen, wie der andere unter normalen
Lebensumstdanden wirkte. Keine Erscheinung und Ausstrahlung, die
automatisch viele Blicke auf sich zog, wohl aber ein gut gebauter
junger Mann mit einer insgesamt sympathischen Art, mit dem ein
Madchen sich durchaus sehen lassen konnte! Kein sogenannter irrer
Typ, aber ein angenehmer, solider Partner, den kein Madchen ver-
stecken musste! Wahrscheinlich durchschnittlich im durchaus
guten Sinne und vor allem in jeder Beziehung sehr normal! Das
Einzige, was an Koslowski wahrscheinlich nicht normal war, waren
seine gegenwartigen Verhaltnisse und seine Zukunftsaussichten. Fiir
diese Gegenwart und diese Zukunft war er wohl schlichtweg nicht
konstruiert. Der Gedanke veranlasste Ruge, dariiber nachzudenken,
ob seine eigene Konstruktion besser sei. Er fand keine Antwort. Bis
hier und heute hatte sie sich jedenfalls als widerstandsfahiger er-
wiesen. Aber wahrscheinlich lief? es sich auch besser mit dem Ge-
danken leben, einen Unbekannten aus unbekannten Griinden
getotet zu haben als jemand Bekannten aus bekannten Griinden.

Ruge beschloss, dem neuen Kameraden zu helfen, soweit seine
eigene bescheuerte Lage dies gestattete. Sein gegenwartiges Leben
bekam damit wieder einen gewissen Sinn. Bedingung war nattirlich,
dass Koslowski ihm das eigene Leben nicht unertraglich machte
und hilfreiche Bemithungen tiberhaupt zulief3.

Es kam ein kleines Gesprach in Gang, Dinge aus dem tdglichen
Leben in Klagenburg. Die anderen Welten, die grofie da draufden
und die ebenso grofde in ihnen, beriihrten sie nicht. Koslowski
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wirkte jetzt aber ein wenig entspannter. Ziemlich frith am Abend
schlug die Erschopfung bei ihm zu, und er schlief ein.

Ruge beobachtete ihn noch eine Weile, las noch etwas und legte
sich dann ebenfalls schlafen. Doch es entging ihm nicht, dass der
diensthabende Beamte die Situation regelmaflig kontrollierte.

Auch der Sonntag verlief problemlos. Ruge besuchte den Anstalts-
gottesdienst, fragte Koslowski, ob er mitkomme. Der wehrte ab,
worauf Ruge ihm sagte, er miisse jede Gelegenheit zur Abwechslung
niitzen, auch wenn ihn eine Sache weniger interessiere. Er kam
daraufhin mit, starrte wahrend der Ansprache teilnahmslos vor sich
hin. Uber die Predigt hatte er spiter keine Meinung, hatte iiber-
haupt nicht zugehort.

Die folgenden Tage waren normale Werktage, an denen Ruge tags-
iiber nicht in der Zelle war. Man hatte ihm sogenannte intelligente
Arbeit, den Zusammenbau von Elektronikteilen, zugewiesen. Vieles
war fiir ihn langst Routine, dennoch musste er aufpassen und sich
konzentrieren, was den Geist von Gribeleien abhielt.

Auch Koslowski wurde zur Arbeit geschickt, wohl weniger, weil
man von ihm bereits sichtbare Leistung erwartete, sondern mebhr,
um ihn zu beschiftigen und wdhrend Ruges Abwesenheit unter
Aufsicht zu haben. Man gab ihm zunachst sogenannte Idiotenar-
beit, er musste die Seiten von Kindermalbiichern sortieren. Ruge
sah ihn nicht, weil er sich in einem anderen Arbeitssaal aufhielt.
Ihm war das auch recht. Koslowski war ihm wahrlich nicht unsym-
pathisch, aber es war natiirlich auch nicht gut, vierundzwanzig
Stunden am Tag zusammenzuhdngen. Und so konnte er sich tags-
tiber auf den Abend freuen. Noch immer redeten sie, wenn sie
iiberhaupt redeten, nur banales Zeug, aber das in sehr freundlichem
Ton. Es war eben noch eine Phase gegenseitigen Abtastens. Und
hierbei konnten sie sich schliefdlich alle Zeit nehmen, eine Formu-
lierung, die wahrscheinlich eine der Untertreibungen des Jahrhun-
derts war. Wenn Koslowski in irgendeiner Aufwallung der Gefiihle
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nicht doch noch eine Gelegenheit fand, sich umzubringen, und sie
beide ansonsten redlich miteinander auskamen, wiirde die Anstalts-
leitung sie wahrscheinlich zusammen alt werden lassen, eine Idee,
die fiir Ruge so aberwitzig war, dass er sie zwar denken, aber niemals
akzeptieren konnte. Dies hatte allerdings nichts mit Vorbehalten
gegen den neuen Kameraden zu tun, sondern mit seiner tiefen
Uberzeugung, dass sich sein Schicksal noch einmal wenden musste.
Er war zu jung, um fiir den Rest des Lebens in der Versenkung zu
verschwinden.

»Willst du hier noch einmal raus?«, fragte Koslowski eines Abends
ohne besonderen Anlass, und Ruge antwortete mit einer kurzen
Gegenfrage: »Wer will das nicht?«

Aber von diesem Moment an wurde Koslowski gesprachiger und
zuganglicher, erzahlte auch personliche Dinge, fragte nach Person-
lichem, mied aber noch alles allzu Personliche. Dennoch kamen sie
jeden Tag besser miteinander aus. Koslowski begann auch, sich stets
mehr zu erholen. Schliefdlich erzahlte er seinen ersten Witz, einen
ziemlich bloden, aber Ruge freute sich dennoch, achtete nicht auf
die Pointe, sondern auf die Stimme des anderen. Klaus-Michael
hatte eine eindringliche, leicht gutturale Stimme, aber noch stets
einen jungenhaften Tonfall, obwohl er bereits zweiundzwanzig
Jahre alt war. Ruge lief3 sich so sehr von der Stimme wegtragen, dass
er die Pointe verpasste und zu lachen vergaf3, was Klaus-Michael
veranlasste, die nachsten finf Minuten zu schmollen. Und Schmol-
len konnte er hervorragend. Ruge bemerkte, dass ihm der andere
jeden Tag mehr bedeutete. Auch umgekehrt schien es so zu sein.
Zunachst wohl nur aus Langeweile, aber dann stets aufgeweckter,
begann sich Koslowski auch fiir Ruges Fachwissen zu interessieren;
und dem Studenten der Naturwissenschaften machte es Spafd, dem
Fabrikarbeiter Koslowski theoretische Grundlagen der Physik, der
Chemie und der Biologie zu erklaren.
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Das Ungliick passierte am Sonnabend, genau eine Woche, nach-
dem das Schicksal sie zusammengefiihrt hatte.

Wie viele junge Kerle hatte auch Koslowski eine als solche amii-
sante Eigenschaft. Fast stets, wenn sie sich abends schlafen gelegt
hatten, begann er kurz nach dem Gute-Nacht-Wunsch zu reden, je
nach Mudigkeit und Thema mal kiirzer, mal langer.

So auch heute.

»Mathias«, meldete er sich leise und vorsichtig, nachdem er vor
fiunf Minuten >Gute Nacht« gesagt hatte.

»Ja.«

»Mathias, der Alte von Zelle 117, weifdt du, wen ich meine?«

»Ja, den alten Schulz.«

»Du, der ist bestimmt schwul. Im Arbeitssaal probiert der dau-
ernd, mich anzumachen.«

»An so etwas musst du dich hier gewohnen. Ignoriere es.«

»Ist wahrscheinlich das Beste. Weif3t du, was ich glaube? In fiinf-
zig Jahren sind wir beide auch schwul.«

Ruge war schon schlifrig, dachte in diesem Moment nicht mehr
allzu gut nach. Und irgendein kleiner Tiger musste ihn auch reiten.
Jedenfalls gab er zurtick: »Du schon, ich nicht.«

»Wieso du nicht?«

»WEelil ich es langst bin, knurrte Ruge. Es folgte Stille.

Auf die Stille folgte Totenstille.

»Das war ein Scherz, nicht wahr?«, fragte Koslowski nach einer
Weile.

»Uberhaupt nicht«, sagte Ruge ruhig. Er begriff, dass er wahr-
scheinlich einen grof3en Fehler gemacht hatte, aber die Bemerkung
war ihm nun einmal herausgerutscht, und er wiirde sich jetzt nicht
selbst verleugnen.

Wieder lag unheimliche Stille im Raum, eine bis in die Hande zu
spiirende feindselige Spannung.

»Mist«, rief Koslowski dann.
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