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Es gibt mebr Dinge zwischen Himmel und Erde,

als Eure Schubyeisheit sich traumen lisst.

William Shakespeare

PROLOG

Es ist still im Raum — eine Stille, die manch einer als beklemmend empfinden
wirde — jemand, der keinen Bezug zu alledem hat. Das Licht zahlreicher
Kerzen schickt einen unruhigen Schimmer gegen die brockligen Steine des
alten Deckengewdlbes.

Das hier ist der geeignete Ort fiir sein Vorhaben, einen besseren kénnte es
nicht geben.

Er schleppt das holzerne Gestell das einer Opferbank gleicht, in die Mitte
des Raumes, an einen Platz, wo es einen sicheren Stand hat, prift seine
Festigkeit und ist zufrieden. Seine Hand berithrt sacht das seidene Kissen,
das die obere Fliche bedeckt, und ein boshaftes Licheln bringt einen diabo-
lischen Zug in sein von alten Narben mithsam rekonstruiertes Gesicht.

Trotz der vielen brennenden Kerzen liegt zwischen den dicken steinernen
Winden eine feuchte Kiihle, unter die sich ein leichter Modergeruch
schleicht. FEine Atmosphire wie geschaffen fiir seinen Plan. Hier wird es
geschehen. Von hier aus soll die Welt verdndert werden, befreit aus der Enge
eines jahrtausendealten Korsetts.

Sein Blick gleitet langsam umbher, und das Kerzenlicht spiegelt sich in sei-
nen Augen wie jenes Feuer von damals. Dieses Feuer, das sein Leben verin-
dert hat ...

Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr, jetzt geht es um héheres — etwas, das
ihn unsterblich machen und seinen Namen unausléschlich in die neu entste-
hende Welt einbrennen wird.

Viele Jahre hat er sich darauf vorbereitet und gewartet. Jetzt ist er seinem
Ziel so nahe wie nie zuvor.

Mit sorgsam einstudierten Bewegungen schreitet er zu dem angrenzenden
kleinen Raum, der einer Requisitenkammer gleicht und in dem er seinen
groflen Auftritt akribisch vorbereiten wird. Ein dunkler Umhang mit Kapuze
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hingt an einem frei stehenden Stinder. Ein Spiegel an der Wand tber einem
Tischchen, das mit Dosen, Schachteln und anderen Schminkutensilien
beladen ist.

Im Vorbeigehen greift er nach dem doppelliufigen Schrotgewehr, das an
der Wand lehnt, betrachtet es mit einem nachdenklichen Blick. Seine kno-
cherne Hand streicht iber den Schaft aus dunklem Walnussholz. Er wird es
nicht brauchen, alles wird so ablaufen, wie er es geplant hat.

Aber man kann ja nie wissen ...



ERSTER TEIL
VERENA

1.

Da war es wieder ganz deutlich, dieses unbehagliche Gespiir, als ich vor dem
Haus ankam, in dem Andrea gewohnt hatte — gewohnt hatte und gestorben
wat.

Abndrea ist tot.

Tot? Wer sagte das?

Niemand hatte es mir gesagt. Ich war nicht bei ihr, als sie starb, aber ich
habe den Augenblick gesptirt. Ich weil3 auch, dass meine Wirklichkeit nicht
immer die gleiche ist wie die anderer Menschen. Wir waten eineiige Zwillinge
gewesen — und nicht nur das ... Aber die unumstéBliche Gewissheit lag
noch vor mir.

Das Haus, ecin zweistockiges Gebdude im Landhausstil, etwas rustikal,
schaute mir mit diister glasigen Augen entgegen, als sei es nicht gewillt, mich
willkommen zu heilen. Andrea musste mit ihren Bildern eine Menge Geld
verdient haben, um sich das leisten zu konnen. Seltsam nur, dass es mir auf
unergriindliche Weise vertraut vorkam, so, als wire ich schon einmal hier
gewesen, als hitte ich diesen breiten Kiesweg, der vom Gartentor zur Haus-
tir fihrte, schon einmal unter meinen Fillen gehabt. Andreas bildhafte Schilde-
rungen. Schliefilich war sie ja Malerin.

Ich blieb kurz stehen und liel meinen Blick verwundert Gber die Fassade
mit den geheimnisvoll schimmernden Fenstern gleiten. Die beiden serbi-
schen Fichten, die sich rechts vom Haus schlank in den tristen Himmel
reckten, schwankten im aufkommenden Wind hin und her wie Trunkenbol-
de. Hinter der linken Ecke des Hauses lugte eine Haarbirke hervor, als wollte
sie schauen, wer da kam. lhre Zweige schlenkerten im leichten Wind wie
Spinnenarme hin und her.

Ich hatte das Gefiihl, ich wire enttiduscht gewesen, hitte dort keine Birke
gestanden. Wie eine Schlafwandlerin kam ich mir vor. Mein Herz erbebte
unter kurzen, nervésen Schligen, schien anzuschwellen, so, dass ich Angst
bekam, es konnte keinen Platz mehr in meiner Brust haben. Ungewollt
klammerten sich meine Gedanken plétzlich wie liebestrunkene Kuscheltiere
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an die unsinnige Hoffnung, alles kénnte vielleicht ein Irrtum sein, und ich
sah Andrea vor mir, so lebendig wie eh und je, mit ihren blonden Haaren
und den blauen Augen, die mich anldchelten, als wollten sie sagen: Hereingefal-
len, hereingefallen! So wie frither bei unseren kindlichen Spielen. Jedoch wusste
ich untriglich, dass es kein Irrtum sein konnte. Jenes telepathische Wissen,
das uns beide zu Lebzeiten verbunden hatte, war stirker als alle Hoffnung —
und der Anblick dieses Hauses machte mir klar, dass ich mich der unerbittli-
chen Hirte des Lebens stellen musste.

Meine Schritte knirschten zégernd und etwas unsicher tiber den Kies, als
ich mich weiter dem Haus niherte. Plotzlich spiirte ich ganz deutlich einen
Schauer, der durch meine Glieder fuhr.

Angst? Warum? fragte ich mich, leicht verdrgert iiber meine Sensibilitit.
Wovor sollte ich mich flirchten? Vielleicht davor, dass Andrea mir als Geist
erscheinen wiirde, oder davor, dass dieses Haus ein Geheimnis in sich batg,
dem ich lieber nicht auf die Spur kommen sollte? Einfach licherlich. Fiir dich
nicht anf wie ein Kind!

Die wenigen Stufen bis zur Pforte hinauf brachte ich hinter mich und
presste meinen Finger auf den eisernen Klingelknopf, der aus einer mit
floralen Elementen verschnorkelten Platte unscheinbar hervorschaute, als
wollte er sich vor unerwiinschten Besuchern verstecken. Mit klopfendem
Herzen stellte ich endlich meine groB3e Reisetasche neben mir ab, und wih-
rend ich auf eine Reaktion aus dem Innern des Hauses wartete, klang das
seltsame Geflihl der Angst in mir langsam ab. Das Verhiltnis, das ich zu
meiner Zwillingsschwester gehabt hatte, war, oberflichlich ausgedriickt,
immer aulergewohnlich gewesen, so dass es fiir Verwunderung iiber solche
Kleinigkeiten eigentlich keinen Grund gab.

Der Gedanke, niemand kénnte mir 6ffnen, stieg unterschwellig in mir auf.
Wer sollte denn 6ffnen? Andrea war tot. Doch da sie zu Lebzeiten nie eine
besondere Kéchin oder Hausfrau gewesen war, rechnete ich bei einem
solchen Domizil mit einer Art Haushilterin.

Gerade wollte ich es noch mal probieren, und meine Hand begann sich
schon in Richtung Klingelknopf zu bewegen, da hérte ich ein Gerdusch von
jenseits der Tir, und die Unruhe in mir lebte wieder auf. Ich bemerkte
flichtig eine schattenhafte Bewegung hinter dem oliv getdnten Strukturglas,
das durch ein vorgesetztes schmiedeeisernes Gitter gesichert war. Die schwe-
re Eichentiir 6ffnete sich schlielich z6gernd und kraftlos, und das Tages-
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licht, das durch die halb gedffnete Tir in die Dimmerung des dahinterlie-
genden Raumes dringte, offenbarte mir den Anblick einer zietlichen Gestalt.
Vor allem jedoch zog dieses kisige, von schlaffer Haut gekennzeichnete
Gesicht meine Aufmerksamkeit auf sich. Die Frau, die mir mit stechenden,
leicht erschrockenen Augen entgegenstarrte, trug eine Brille mit starken,
runden Glisern, die ihren Blick seltsam intensiv wirken lieBen und ihrem
Gesicht, im Zusammenspiel mit der kleinen, spitzen Nase, etwas Eulenhaftes
verliehen.

Der Schreck, mit dem sie mich ansah, wihrte nur kurz, und die Hand, mit
einer zuckenden Bewegung zum Mund unterwegs, dnderte auf halbem Wege
ihre Absicht und blieb in Hohe des Schlosses am Rand der Tir hingen.

,»Ich bin Verena Bartosch®, erklirte ich ihr. ,,Andreas Zwillingsschwester.*

Die Frau in der Tir blinzelte kurz und sah mich weiterhin unverwandt an.

»lch weil3, brachte sie schliellich heraus, und ihre schmalen, Lippen be-
wegten sich kaum dabei. ,,Sie hat einige Male von Thnen gesprochen.* Sie
holte tief Luft und lieB einen kleinen Seufzer folgen. ,,Im ersten Moment, als
Sie da so plétzlich vor mir standen, da ... da dachte ich ...“ Sie sprach den
Satz nicht zu Ende und 6ffnete stattdessen die Tir ein Stick weiter. ,,So
kommen Sie doch rein.*

Ich hob meine Tasche auf und trat in ein Vestibiil, das ich bei der GroBle
des Hauses erwartet hatte, das aber auf mich duster wirkte. Ich registrierte
rechts und links Turen, die in dahinter befindliche Riume fithrten, von
denen lediglich die erste zu meiner Linken halb offenstand und einen Hauch
von Kaffeeduft zu mir heriiberschickte. In der Mitte hing eine Ampel aus
Messing und geténtem Glas von der hohen Decke herunter, und rechts im
Hintergrund erhob sich eine hélzerne Treppe, die im Bogen hinauf in das
obere Stockwerk einlud.

»Ich bin Frau Immler. Ihre Schwester hat mich allerdings stets Walburga
genannt. Das ist mein Vorname.*

Vorname. Wire ich nie dranfgefommen. Ich trat ein paar Schritte in den Raum
und drehte mich zu ihr um. Sie stand noch immer neben der getffneten Tir,
als wiire sie sich nicht ganz schlissig, ob ich bleiben oder gleich wieder gehen
wollte. Ein Steckkamm hielt an ihrem Hinterkopf die zu einem Knoten
verschlungenen Haare fest. Ihre schmale und magere Gestalt wurde von
einem schlichten, kittelartigen Kleid umhiillt, aus dessen Ausschnitt sich ein



faltiger Hals emporreckte, und sie wirkte in der groflen Eingangshalle wie
eine vertrocknete Pflanze.

,»ole haben sich viel Zeit gelassen®, sagte sie und schloss jetzt doch die Tiir,
als der Wind hereinfuhr. Es war eine Feststellung ohne Vorwurf und wohl
mehr als Frage gemeint. ,,Wir haben sie schon vor zwei Wochen beerdigt.

Mein Hals fthlte sich plétzlich trocken an, und ich konnte vorerst nur mit
dem Kopf nicken. Frau Immler schaute mich an und schwieg fragend.

,,Ich ... ich war in Australien. Da konnte ich so schnell nicht hier sein.”

Thre Brauen zuckten in die Hohe. ,,Australien®, hauchte sie beinahe eht-
furchtsvoll und lege ihre beiden Hinde vor ihrem mageren Leib zusammen.
,,Haben Sie stindig dort gewohnt?*

Ich schiittelte den Kopf und liel meinen Blick die Treppe hinaufspringen
bis zu einer Art Galerie, die den oberen Teil der Halle siumte. ,,Ich war nur
ein paat Monate dort auf Reisen.*

»Auf Reisen®, horte ich sie wiederholen, und sie konzentrierte sich fir
einen Augenblick auf meine Tasche, die hinter mir stehen geblieben war.
,»Wie konnte man Sie denn dort ausfindig machenr*

,,Hat man nicht®, sagte ich knapp. Bevor sie weiter fragen konnte, erklirte
ich jedoch: ,,Ich habe es gefiihlt. Andrea und ich standen uns seelisch sehr
nahe. Es ging ihr schon vor ein paar Monaten mal schlecht, gerade als ich
nach Australien reiste, nicht wahr?*

Sie schaute mich an wie eine Erscheinung, die man nicht so ganz begreifen
kann. ,,Ja. Ja, es ging ihr in der letzten Zeit nicht sehr gut.”

Da war noch mehr. Ich wusste, dass da noch mehr war, doch ich fragte
nicht danach. Jetzt war nicht die richtige Zeit dafiir. Ich war miide, und ich
wusste, dass das alles nicht so leicht zu kliren sein wurde.

Ich wusste ... Was wusste ich eigentlich? Was ahnte ich?

Wissen und ahnen — alles ist noch so unklar, so Schwindel erregend.

Etwas Weiches strich plétzlich an meinen Waden entlang, ich zuckte leicht
zusammen und schaute rasch nach unten, direkt in ein pechschwarzes Ge-
sicht mit einer rosigen Nase und gelbgriinen Augen, die durch senkrecht
geschlitzte Pupillen zu mir heraufsahen. Ein Teufel, dachte ich bei mir, ein
niedlicher kleiner Teufel — aber immerhin ...

»Das ist Mephisto®, klirte mich Walburga Immler auf. ,,Den hat Ihre
Schwester hinterlassen.

Also doch ein Teufel. Ich hatte richtig getippt.
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,Dass sie ‘ne Katze hatte, wusste ich nicht.*

,Ein Kater, verbesserte Walburga mit einem geheimnisvollen Licheln
dariiber, dass es auch etwas gab, das ich nicht wusste. ,,Sie besal3 ihn noch
nicht sehr lange. Jemand hat ihn ihr mal geschenkt.

Ich taxierte den schwarzen, seidig glinzenden Buckel, der neuerlich an
meinem Bein entlang wischte. Der steil erhobene buschige Schwanz
schwankte wie eine tanzende Schlange hin und her. Wer schenkt jemanden
einen solchen Kater, der Mephisto heil3t?

,»ole wollen sich sicherlich ausruhen nach der Reise®, horte ich sie sagen,
und meine Gedanken zerflossen unter ihren Worten, und meine Aufmerk-
samkeit kehrte zu ihrem Gesicht zurlick, diesem seltsamen Eulengesicht, und
sie sagte: ,,Wollen Sie ... in brez Zimmer schlafenr* Wihrend sie mitten in
diesem Satz kurz zOgerte, hatte sie mich mit diesen runden Vogelaugen
angesehen, die durch ihre starken Brillengliser seltsam vergréBert wurden.

,,Ist sie dort gestorben?*

,,.Nein ..., nein, dort nicht.”

Etwas kam mit seltsam an dieser Frau vor. Vielleicht war alles seltsam an
iht.

Wie war Andrea gestorben? Woran war sie gestorben? Fragen, die plotzlich
auf mich einstirmten wie dringelnde Hunde. Aber ich scheute mich davor,
es jetzt zu kliren, hier zwischen Tir und Angel gewissermallen. Ich war
tatsdchlich mide. Oder hatte ich einfach nur Angst vor etwas? Vor dieser
Gewissheit, die jener Ahnung folgen musste? Andrea war noch zu jung zum
Sterben gewesen.

Wihrend diese Gedanken durch meinen Kopf stolperten, hatte sie geduldig
gewartet und mich nur stumm fragend angeschen. Jetzt fragte sie: ,,Soll ich
Thnen erst mal das Haus zeigen, damit Sie sich zurechtfinden?* Meine Zu-
stimmung wohl voraussetzend, biickte sie sich nach meiner Tasche und hob
sie, trotz ihrer zerbrechlich wirkenden Statur, mithelos auf.

,Danke, nicht jetzt®, sagte ich, noch immer etwas abwesend, und nahm ihr
die Tasche ab. , Ich denke, ich werde vorerst allein zurechtkommen.” Ich
ging zur Treppe und drehte mich vor der ersten Stufe noch einmal halb um.
,,Das Schlafzimmer ist doch oben?*

Walburga nickte nur stumm, und ich stieg, gefolgt von Mephisto, die hol-
zernen Stufen empor, von denen einige unter meinem Gewicht protestierend
knarrten; jedenfalls klang es in meinen Ohren nicht wie ein Willkommens-
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grufl. Das Haus war nicht gerade hell und freundlich zu nennen und wohl
schon ilter als der erste Eindruck von auflen es vermuten lieB. An den
Balustren des Geldnders entdeckte ich einige wurmstichige Stellen. Je héher
ich kam, desto ddmmriger wurde es. In den oberen Ecken lauerten die
geheimnisvollen Schatten ungewohnter Umgebung, und es hitte mich nicht
verwundert, dort irgendwo einer von Rost zerfressenen Ritterriistung zu
begegnen.

Andreas Schlafzimmer fand ich auf Anhieb, denn es war die erste Tur nach
dem Ende der Treppe. Auch hier oben knarrten einige Dielen des Ful3bo-
dens, und im Zimmer empfing mich das schummrige Halbdunkel eines
ungenutzten Raumes mit dem dumpfen Geruch abgestandener Luft. Den
schwarzen Kater hatte ich durch ein schnelles SchlieBen der Tir ausgesperrt.
So tief war unsere Freundschaft noch nicht, dass ich akzeptieren konnte, das
Bett mit ihm zu teilen. Nur wenig Tageslicht dringte sich durch die Schlitze
der geschlossenen holzernen Fensterliden.

Trotzdem kam ich mir nicht wie ein Eindringling vor. Ich setzte meine
Tasche ab, dutchquerte den Raum zum gegentbetliegenden Fenster. Zu
meiner Rechten unterbrach noch eine Gaupe die dort befindliche Dach-
schrige. Ich 6ffnete das Fenster, driickte die Laden auseinander, und wih-
rend ich sie an der AuBenwand befestigte, withlte der Wind in meinem Haar
und in den Rhododendren hinter dem Haus. Die Rickfront wies nach
Westen, dem etwas entfernt liegenden Stidtchen abgewandt. Ich stellte fest,
dass der Rasen ordentlich gemiht war, und eine Wildrosenhecke bildete den
Abschluss des Grundstiicks. Dahinter erthob sich ein Erdhang mit hohem
Gras und Unkraut bewachsen, in dem die Béen mit unregelmilig tanzenden
Wellen ihr Spiel trieben. Als ich mich umdrehte, war es heller im Raum, und
ich bemerkte, dass es aufgerdumt und ordentlich aussah. Das Bett war sauber
und gemacht, so, als wartete es darauf, dass Andrea sich hineinlegte.

Abndrea!

Der Anblick ihres unbenutzten Bettes versetzte mir einen Stich. Mit einer
raschen Bewegung hob ich die Zudecke hoch und warf sie beiseite, einfach
irgendwohin. Dann zog ich meine von der langen Reise etwas zerknitterte
Jacke aus, und mein Blick tastete sich das erste Mal bewusst durch den
Raum, der auller von Andreas Bett von einem gerdumigen Schrank mit
hellem Furnier aus Ahorn dominiert wurde. Gegeniiber dem einen Fenster
befand sich ein groBer Spiegel, zu dem ein Frisiertisch aus gleichem Holz
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gehorte, und ein runder Hocker davor. Seitlich neben dem Nachttisch stand
ein Stuhl aus dunklem Palisander, der sich zwischen dem anderen Mobiliar
wie ein Fremdkérper ausnahm. Und schlieBlich erginzte ein zu entspanntem
Sitzen einladender Rattansessel mit buntem Sitzkissen die Einrichtung. Gut.
Man konnte sich hier durchaus wohl fithlen, besonders, wenn man so mude
war wie ich.

Ich suchte nach einem Kleiderbtigel und wurde im Schrank fiindig. Der war
gefillt mit Kleidern.

Andreas Kleidern!

Ich stand davor und starrte sie eine Weile an, dann hingte ich meine Jacke
auf den Biigel und aulen an den Schrank, nachdem ich ihn wieder geschlos-
sen hatte. Schlief3lich streifte ich mir die Schuhe von den Fiflen. Ich horte
sie irgendwo auf den Boden poltern, warf mich riicklings auf das Bett und
blickte nach oben zur Deckenschrige. Draulen fuhr ein ruppiger Wind um
die Ecken des Hauses und riittelte mit seinen gestaltlosen Hinden an den
Fensterldden, so, als wollte er sagen: Mach, dass du wegkommst! Du hast bier
nichts gu suchen. Als sie dich brauchte, warst du nicht da. Also was willst du jett hier?

Ich bin jetzt hier zu Hause, dachte ich trotzig. Zu Hause — wie komisch das
klingt. Na ja, zumindest vorldufig. Wo sollte ich sonst auch hin? Ich werde
hier in Ruhe mein Buch schreiben, fiir das ich in Down under recherchiert
habe. Und dann ...7?

Gedankliches Schulterzucken. Wer weil3 schon, was spiter sein wird, dachte
ich noch, wihrend meine Augenlider schwer wurden, denn ich war wirklich
hundemtide. Niemand weil3, was einmal kommt. Auch Andrea und ich
konnten es nicht wissen.

Andrea ...

Als Zwillinge glichen wir uns wie ein Ei dem anderen. Eineiige eben.
Manchmal, wenn sie sprach, schien es mir wie das Echo meiner eignen
Gedanken, und ich spiirte den Gleichklang unserer Herzen. Doch irgend-
wann war das Gemeinsame zu Ende gewesen und hatte nur noch in unseren
Gedanken und Empfindungen existiert — irgendwann vor langer Zeit.

Und jetzt ...?
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2.

Die Stralle ist schmal und uneben, und ich schwanke auf dem Sitz in der
Kutsche hin und her. Es ist Nacht, und die Fahrt geht durch finsteren Wald
mit alten, bemoosten Biumen, vorbei an schroffen Felsen. Der Kutscher auf
dem Bock vor mir hat den Zylinder tief in die Stirn gedriickt, und sein
schwarzer Umhang flattert im Wind wie die Flughdute einer Fledermaus. Ein
Schwarm Krihen gaukelt zwischen dem Wald und den bleigrauen, tiefzie-
henden Wolken wie Fetzen verkohlten Papiers. Ihre harten Stimmen wehen
uber das Land — einsame, verlorene Rufe.

Vier schwarze Pferde zerren die Kutsche hinter sich her, als flégen sie eine
Steigung hinauf, und dann krallt sich der schmale Weg an eine feucht
schimmernde Steilwand, und unmittelbar neben dem Gefihrt lauert ein
bodenloser Abgrund ...

Der Kutscher knallt mit der Peitsche, und seine dréhnende Stimme wird
vom Wind hinweg gerissen.

Wohin bringt dieser Kerl mich? Wohin?

Der Wind heult um das Haus ...

Haus?

Verwirrt schaue ich herum.

Hier gibt es kein Haus!

Nur einsame Disternis ...

Ich schreckte hoch, riss die Augen auf und starrte gegen die Decke tber
mir, finster in der Ddmmerung. Und jetzt horte ich tatsichlich den Wind um
das Haus fegen.

Das Haus!

Andreas Haus.

Ich bin mit einem Taxi vom Bahnhof hergefahren, nicht in einer Kutsche.
Das war etwas aus einem anderen Leben, aus einer anderen Zeit. Ich erinner-
te mich noch genau, dass der Taxifahrer abstehende Ohren hatte und keinen
Zylinder trug.

Wie konnte ich ...» Wo ...? Was hatte das zu bedeuten? War dieser Traum
ein béses Omen, ein Hinweis darauf, was mich hier noch erwartete?

Quatsch! Seit wann lisst du dich von Traumen aus der Fassung bringen?

Ich hatte nicht gemerkt, wie der Schlaf plétzlich iiber mich gekommen war.
Aber jetzt war ich wieder wach, wieder in der realen Welt angekommen.
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Wie lange hatte ich wohl geschlafen?

Drauflen begann es zu dunkeln, es musste also eine ganze Zeit lang gewe-
sen sein.

Ich schwang die Beine vom Bett herunter und blieb eine Weile auf dessen
Rand sitzen, lauschte den schwachen Gerduschen in der Stille nach. Irgend-
wo war ein Knacken gewesen. Ein leises Knarren von Holz zog durch das
Haus, als liefe jemand herum.

Langsam und bedichtig erhob ich mich von der Bettkante, ging zur Tir
und 6ffnete sie leise ..., spihte hinaus.

Die Eingangshalle unter mir lag bereits in einem diffusen Fastdunkel, und
niemand war da. Nur das Knarren setzte sich noch einmal durch und erstarb
dann wieder. Ich fihlte, wie eine Ginsehaut tiber meinen Kérper kroch.

Ebenso leise wie ich die Tir gedffnet hatte, schloss ich sie wieder und lehn-
te mich mit dem Ricken dagegen. Ein tiefer Atemzug, ein kurzes Tasten
nach dem Lichtschalter und es war vorbei. Merkwiirdig, wie die plétzliche
Helligkeit im Raum die Didmonen der Fantasie rasch und tbergangslos
verttieb.

Der Wind driickte gegen das Haus. Es knackte wieder, aber diesmal bertihr-
te es mich nicht mehr. Holz arbeitet, sagte ich mir, und in einem alten Haus
entstehen Geridusche, die sich eben nur bei Dunkelheit logischen Erklirun-
gen entziehen.

Ich begann damit, meine Reisetasche auszupacken, und versuchte, zwi-
schen Andreas Sachen einen Platz fir meine eigenen zu finden. Von Andrea
waren gentgend Kleidungsstiicke vorhanden, und da wir beide von gleicher
Statur waren, wiirde es fiir mich keinen Mangel geben. Andrea hitte be-
stimmt nichts dagegen. Ich fand unter ihren Sachen einen bequemen Haus-
anzug und zog ihn an, und das gab mir das Gefiihl, jetzt zu Hause zu sein.

Im Ubrigen deckte Andreas Kleidung nur alltigliche Bediirfnisse ab. Nichts
deutete darauf hin, dass sie viel Geld dafiir ausgab, kein Luxus, keine Extra-
vaganzen.

In einer Schublade des Frisiertisches fand ich ein paar Fotos aus unseren
Kindertagen: Andrea auf ihrem neuen Fahrrad, Andrea und ich vor dem
Haus am Gartenzaun, ein altes Klassenfoto. Aulerdem war da noch ein
Buch tber Biotechnologie und eines tiber Anomalien und Missbildungen in
der Medizin.
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Befremdet tastete mein Blick diese broschierten Biicher ab. Ich wusste gar
nicht, dass Andrea sich fiir so etwas interessiert hatte. Oder gab es cinen
bestimmten Grund fiir die Existenz dieser Bucher?

Ein Flidschchen Eau de Cologne und eine Dose mit Handcreme — nicht
viel, was es sonst zu entdecken gab.

Der Druck meiner Blase trieb mich schlieflich dazu, meine neue Umge-
bung zu erkunden, und ich verlie3 das Zimmer, beugte mich kurz iiber das
Geldnder der Balustrade, die hufeisenférmig um die Eingangshalle herumlief,
und schaute nach unten. Es war dunkel und niemand da. Ich wandte mich
nach rechts und ertastete eine Tir, die in ein Badezimmer fihrte.

Ein Stiick weiter entdeckte ich eine Toilette und schliipfte etleichtert hin-
ein. Danach flihlte ich mich besser und kehrte zum Schlafzimmer zuriick. In
dem hellen Schein der von dort hinaus fiel, blieb ich einen Moment stehen
und schaute zur anderen Seite hinuber. Dort war eine weitere Tlr, und ich
fragte mich, wohin sie wohl fithren mochte. Aber die dort herrschende
Dunkelheit hatte etwas unheimlich Lauerndes an sich.

Ich zbgerte kurz, dann siegte die Neugier in mir, und ich folgte dem Schein,
der mir den Weg entlang des Gelinders wies bis hintiber zu der anderen Tir.

Der letzte Rest des dahinsterbenden Tages, warf noch einen schwachen
Schimmer dutch ein groB3es Fenster in jenen Raum, in den ich jetzt eindrang,
und liel3 einige seltsame Gestelle sichtbar werden, die sich erst nachdem ich
die Deckenlampe einschaltete, als Staffeleien entpuppten, die Andrea zum
Malen ihrer Bilder bendtigt hatte. Mehrere Spezialstrahler verteilten das Licht
bereitwillig und schattenarm in jede Ecke des Raumes.

Auf einer dieser Staffeleien befand sich eine ungerahmte Leinwand mit
cinem unfertigen Bild, an dem Andrea wohl bis zu ihrem Tode gearbeitet
hatte. Es war ein disteres, ja erschreckendes Bild, das so gar nicht ihrer Art
entsprach: Fine dunkle Gestalt vor dem Hintergrund einer nicht sichtbaren
diffusen Lichtquelle, die jene Figur als schwarze Silhouette ohne Gesicht
oder sonstige Erkennungsmerkmale erscheinen liel3, eingehiillt in einen
weiten, formlosen Umhang, den rechten Arm in pathetischer Geste erhoben,
als wollte er einen Segen oder auch Fluch tiber jemanden bringen.

Mir fiel unwillktirlich der Kutscher aus meinem Traum ein, der dieser Ges-
talt zu dhneln schien, die ich jedoch nicht beschreiben konnte.

Gibt es eine Beziehung zwischen meinem Traum und diesem Bild?
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Ich kimpfte gegen die Ginsehaut an, die meinen Kérper erneut zu iiber-
ziehen drohte, und schuttelte diesen Gedanken von mit ab. Was ist nur mit dir
los, seit du in dieses Hans gekommen bist? Bestimmt war es lediglich die gleiche
Diisternis, die einen solchen Zusammenhang herzustellen versuchte und
mein nichternes Realitdtsbewusstsein ins Wanken gebracht hatte.

Was war nur in Andrea vorgegangen? Was hatte sie veranlasst, ein solches
Bild zu malen, und wie lange mochte sie schon damit zugebracht haben?
Was war hier in diesem Haus vorgegangen? Was war in Andreas Seele vorge-
gangen, von dem ich im fernen Australien nur eine fliichtige Ahnung gehabt,
aber nichts gewusst hatte?

Ahnung und Wissen — wie weit konnte es auseinanderklaffen? War die
Entfernung daran schuld, oder war ich von meinen Recherchen im Outback
zu sehr in Anspruch genommen worden, wodurch der geistige Zusammen-
hang mit meiner Schwester gestort war? Gab es Giberhaupt eine Schuld, die
man daftr heranzichen konnte?

Ich spiirte eine Menge ungeléster Fragen in mir, die mit Andrea, diesem
Haus und irgendwelchen seltsamen Vorgingen zu tun hatten, und wandte
mich von dem unfertigen Bild auf der Staffelei ab. Es gab noch andere,
fertige Bilder, die auf einem langen Regal an der Wand standen. Freundliche,
fantasievolle Bilder, die eher jener Andrea entsprachen, die ich kannte.

Das Portrit eines jungen Mannes fiel mir darunter besonders auf. Ich be-
trachtete es lange und versuchte zu ergriinden, was seine Malerin dabei
empfunden haben mochte, kam damit jedoch zu keinem schlissigen Ergeb-
nis.

Andrea hatte Portraits nur sehr selten gemalt und nur im festen Auftrag
von Kunden. Wer mochte den Auftrag zu diesem Bild gegeben haben?
Langsam begann mir bewusst zu werden, wie lange ich Andrea schon nicht
mehr gesehen hatte. Seit jenem ungliickseligen Vorfall von damals waren es
wohl nur ein paar Mal gewesen. Aber wir hatten hin und wieder telefoniert.

Mein Blick irrte etwas verunsichert durch den Raum, streifte fliichtig einen
Computer in einer Ecke, ohne ihn niher zur Kenntnis zu nehmen. Rechts im
Hintergrund bemerkte ich eine kleine Tur, die eigentlich nur in eine Art
Abstellkammer fihren konnte, denn der Raum dahinter konnte nicht grof3
sein. Ich weil} bis heute nicht zu sagen, was mich an dieser Tir so angezogen
hatte, dass ich hinging, um sie zu 6ffnen. Sie knarrte in den Angeln, und der
Raum dahinter war dunkel. Ich ertastete mit meiner Hand einen Lichtschal-
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ter, einen altmodischen Schalter mit einem kleinen Hebel, der tbetlaut
klackte, als mein Finger ihn herunter kippte.

Das abrupte Licht einer schwachen Glithbirne enthiillte vor meinen Augen
etwas, das es gar nicht geben konnte und das mir schlagartig das Gefiihl gab,
als wiche das Blut aus meinem Kopf und sackte irgendwo durch meine
Adern nach unten.

Eine Gestalt hing von der schrigen Decke herab, mit einem Strick um den
Hals.

Apndrea!

Uber ihr bliulich angelaufenes Gesicht zogen sich einige lockere Strihnen
ihres blonden Haares, dutch die hindurch mich ihre hervorquellenden Augen
anstarrten. Der Mund war leicht ge6ffnet und lie3 einen Teil ihrer dunklen
Zunge frei.

Ich hérte mich aufschreien, schloss die Augen und schlug die Hinde vors
Gesicht. So stand ich da und spiirte das Zittern in mir, und ich meinte,
Andreas Stimme zu hoéren, ohne in meinem Schock zu verstehen, was sie
sagte.

3.

Wie lange mochte es gedauert haben, bis meine Handflichen von meinem
Gesicht rutschten und sich in meinem vereisten Gehirn langsam die Er-
kenntnis auszubreiten begann, dass all das, was ich da zu sehen geglaubt
hatte, nicht sein konnte? Langsam, noch immer auf neue Schrecken gefasst,
Offnete ich die Augen.

Das Schlimmste schien vergangen, aber das, was noch geblieben war, lief3
das eigentlich Schreckliche zur endgiltigen Wahrheit werden. Andreas
Kérper war verschwunden, und mein zitternder Blick tastete sich misstrau-
isch im schwachen Licht der nackten Glithbirne nach oben ...

An der nicht isolierten Unterseite des Daches Uber mir waren die nackten
Ziegel sichtbar. Zwischen diesen und einem Dachbalken war ein ausreichen-
der Zwischenraum, um einen Strick hindurch zu schlingen, dessen abge-
schnittenes Ende von dort aus noch etwa zwei Handbreit schonungslos
herabhing.
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Dieser Anblick war es wohl, der meinen Schock und die damit verbundene
Sinnestduschung ausgeldst hatte, so erschreckend deutlich, dass ich sie einen
Moment lang fiir real gehalten hatte.

War Andrea so gestorben?

Selbstmord?

Ich konnte es nicht glauben. Hielt die Tduschung meiner Sinne noch immer
an?

Misstrauisch suchten meine Augen nach weiteren Indizien. Ein kleiner
Schemel verharrte ordentlich hingestellt an der Wand. Einige Pappkartons,
deren Inhalt mich nicht interessierte.

Ich hérte das Knatren auf der Treppe, ausgeldst durch hastige Schritte, und
verlie3 die Kammer mit ihrer schrecklichen Offenbarung im selben Moment,
als Frau Immler atemlos in der Tur zum Atelier erschien. Sicherlich ange-
lockt durch meinen Schrei, von dem ich nicht sagen konnte, wie laut und wie
lang er gewesen war. Ihr Gesicht war neuerlich von Schrecken gezeichnet, ob
nun durch die Situation oder die Tatsache hervorgerufen, dass ich Andreas
Hausanzug trug, konnte ich nicht sagen, und das war im Moment auch
unwichtig.

,»ole ... Sie hitten das nicht allein tun sollen®, stammelte sie. Zwei riesige
Eulenaugen huschten dngstlich hinter dioptrinstrotzenden Brillenglisern hin
und her. ,,Warum konnten Sie nicht warten, bis ich Sie auf all das vorbreitet
hitte? So was muss man jemandem doch schonend beibringen. Warum nur
haben Sie das getan>*

Ich hielt es fiir Giberflissig, nach einer Antwort auf diese rein rhetorische
Frage zu suchen. Zweifellos hatte sie Recht, und ich war selber schuld an
allem.

»Ist ... meine Schwester auf diese Weise gestorbenr®, wisperte ich mit
etwas krinklicher Stimme. ,,Hat sie sich hier ...?*

Walburga Immler nickte stumm.

,,Aber warum? Konnen Sie sich einen Grund dafir vorstellen?*

Kopfschiitteln und starr blickende Augen. Dann sagte sie: ,,In den letzten
Monaten war sie sehr verdndert, ernster, in sich gekehrt, so als ob sie etwas
bedriickte. Aber sie wollte dariiber nicht reden.*

,Haben Sie Andrea gefunden?*

,»Ja. Und es war schrecklich.
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Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. Den Anblick, den mir meine lber-
sensiblen Sinne vorgegaukelt hatten, musste diese Frau tatsichlich ertragen
haben.

»ole musste bestimmt schon zwei Tage dort ge...” Sie druckste herum,
wihrend ihr linker Mundwinkel zuckte. ,,Ich habe zuerst gedacht, sie sei,
ohne mir was zu sagen, irgendwohin gefahren. Doch dann kamen mir Be-
denken, denn das hatte sie noch nie getan. Ich begann nach ihr zu suchen,
ich habe durch das ganze Haus nach ihr gerufen und schon daran gedacht,
die Polizei zu alarmieren. Doch die hitten wohl nichts unternommen. Ich
weil3, dass sie bei erwachsenen Leuten nichts tun, solange kein konkreter
Verdacht fiir etwas vorliegt. Und dann dachte ich daran, zuerst mal genau
das Haus abzusuchen. Vielleicht, so sagte ich mir, wire ihr hier was passiert
und sie koénne sich nicht mehr bemerkbar machen. Ich hitte das natitlich
gleich tun sollen und es nicht bei Rufen belassen. Aber wer denkt denn
gleich an was Schlimmes.*

Ich bemerkte jetzt auf ihrer Stirn winzige Schweilltrépfchen, die gewiss
nicht vom hastigen Treppensteigen kamen.

,»Ich fing im Keller an und stéberte durch alle Ecken und Winkel, ohne was
auszulassen, bis ich hier oben ... Sie verstummte, schniefte kurz durch ihre
schmale Nase und warf hilflose Blicke zu der noch immer offenstehenden
Tur der Abstellkammer hin, zerrte dann ein Taschentuch aus der Schurze
hervor, um sich damit gerduschvoll die Nase zu putzen. ,,Und da ...%, setzte
sie schlieBlich wieder an, wischte noch ein letztes Mal unter ihrer Nase
entlang ,,da ...

,,Haben Sie sie ...?*

Sie wich entsetzt einen halben Schritt zurtick. ,Nein.“ Sie schiittelte dabei
den Kopf. ,Nein, ...nein, das konnte ich nicht. Das hat die Polizei ge-
macht.*

,,Die Polizei.”

,lch musste doch die Polizei rufen. In einem solchen Fall muss man die
Polizei rufen, wissen Sie.*

,,Ja, natirlich. Aber Sie hitten wenigstens diesen verdammten Strick entfer-
nen kénnen.*

Walburga trat von einem ihrer diirren Beine auf das andere, und ihr Atem
hatte sich noch immer nicht ganz beruhigt. ,,Ich ... ich konnte diesen Raum
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nicht mehr betreten, kein einziges Mal. Es war auch so schwer genug hier
allein in diesem Haus ...

Ja, ich konnte ihr das nicht zum Vorwurf machen, und jetzt, da der Schock
in mir bis auf ein leises, dumpfes Summen abgeklungen war, kam mir meine
AuBerung ziemlich grob vor.

Ich holte tief Luft, so, als ob mir das mentale Stirke verleihen kénnte, und
drehte mich um. Noch einmal wagte ich mich in jene Schreckenskammer
zurlick, zerrte mit zusammengepressten Lippen den kleinen Holzschemel
heran und stieg darauf. Es war mithsamer als gedacht, mit meinen zitternden
Fingern den Knoten zu l6sen, und ich konnte nicht verhindern, dass mir
dabei die Trinen in die Augen schossen.

Abndrea, dachte ich, verdammt, Andrea!

Endlich war es geschafft. Ich plumpste mit einem ungeschickten Schritt
vom Hocker herunter und warf den Rest jenes Strickes mit einer hastigen
Bewegung in eine der dunklen Ecken neben den Pappkartons, so, als konnte
ich damit auch den quilenden Schmerz wegwerfen, der in meiner Seele sal3.
Dann verlieB3 ich den kleinen Raum mit dem Gefiihl der Endgiltigkeit und
schloss die Tir hinter mir.

Walburga schaute mich an, mit einem Gemisch aus Bewunderung und
leichtem Vorwurf hinter ihren dicken Brillenglisern.

,»Das Licht.” Ihre Stimme klang spréde.

Typisch Haushilterin, dachte ich, 6ffnete die Tir noch einmal, und ohne
den Raum dahinter wieder zu betreten angelte ich mit der Hand um die Ecke
und knipste das Licht aus.

Walburga stand noch an der gleichen Stelle und wirkte mit

einem Mal viel ruhiger, als hitte die Beseitigung des Corpus delicti hinter mir
ihr jegliche Angst genommen.

,»Was wird jetzt aus mir?®, fragte sie gerade heraus, als gibe es im Moment
nichts Wichtigeres zu kliren als dies, und folglich begriff ich nicht sofort,
was sie meinte.

,,Wie ..., was soll schon werden?*

HLNun®, die Schweilitropfchen auf ihrer Stirn waren verschwunden, ,,Ihre
Schwester hatte fiir Kochen und Haushalt nicht viel tibrig — eine Kunstlerin
eben ...“

,»lch auch nicht“, unterbrach ich spontan, ,,ich bin Journalistin und arbeite
an einem Buch ... Jedenfalls habe ich das hier vor.” Der Gedanke an dieses
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Haus mit all seinen Problemen, die der Alltag mit sich bringen wiirde, mach-
te mir Angst. ,,Ich weil3 allerdings im Moment noch nicht, ob ich Sie mir
leisten kann. Dazu muss ich erst die gesamte finanzielle Situation kliren.*

Sie schluckte, und etwas bewegte sich dabei in ihrem faltigen Hals auf und
ab.

,,1ie wollen also hier wohnen?r*

,,Das habe ich vor. Zumindest auf absehbare Zeit. Wissen Sie, wer der
Nachlassverwalter meiner Schwester istr*

Thr Kopf bewegte sich ein paar Mal z6gernd auf und ab. ,,Notar Dr. Winkel
regelt diese Angelegenheit. Er war schon einige Male hier und hat sich nach
Angehorigen der Verstorbenen erkundigt. Ich habe seine Karte unten, die
kann ich Thnen morgen geben.*

,,Ja. Ich werde mich morgen darum kiimmern mussen.*

»Dann kann ich Sie wohl jetzt wieder allein lassen. Oder haben Sie noch
einen Wunsch? Méchten Sie noch etwas zu essen haben?*

Ich verneinte diese letzte Frage mit einem Kopfschiitteln, und Walburga
wiinschte mir etwas reserviert eine gute Nacht und ging. Natirlich verspiirte
ich Hunger, aber ich brichte jetzt keinen Bissen hinunter. Mein Blick folgte
dieser Frau noch, wie sie die Treppe hinunterging, aufrecht und zielbewusst,
und ich dachte bei mir: eine seltsame Person, diese Frau Immler.

4.

Am nichsten Morgen war mein erstes Ziel der Friedhof. Den Weg dorthin
hatte ich mir von Walburga Immler erkliren lassen. In der Nacht musste es
kurz geregnet haben, die Stralen waren noch feucht und die Luft klar und
kuhl. Der Himmel tuber mir hatte sein tristes Gesicht behalten, das zum
Besuch eines solchen Ortes passte. Bleigraue Wolken zogen trige aber stetig
dahin.

Der Friedhof war nicht sehr grof3, und so fand ich das Grab, so wie es mir
Walburga beschrieben hatte, ohne bei der Verwaltung nachfragen zu miissen.

Eigentlich hatte sie mich begleiten wollen, doch ich zog es vor, diesen
Gang allein zu unternehmen. Beim Notar hatte ich telefonisch einen Termin
fir den frihen Nachmittag vereinbart.
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Die Erde, die sich iiber Andreas sterbliche Uberreste wolbte, war noch
frisch. Ein schlichtes hélzernes Kreuz war am Kopfende der Bestattungsstel-
le in die Erde gefiigt, auf dessen Querholz Andreas Name stand und an der
Senkrechten hinter einem kleinen, unscheinbaren Stern ihr Geburtsdatum.
Darunter das ihres Todes mit einem winzigen Kreuzzeichen — die Geschich-
te eines Lebens in nichts sagenden kleinen Ziffern — ein Tropfen nur, ent-
nommen aus dem Fluss der Zeit.

,,Hallo, Andrea“, murmelte ich leise, und mein Blick tastete sich Uber die
klumpige braune Erde und die wenigen verwelkten Blumen, die einsam und
sich selbst tiberlassen herumlagen, als hitte sie jemand vergessen oder weg-
geworfen, so, als sollten sie Andreas Schicksal symbolisieren.

Ich stellte sie mir vor, wie sie aufgebart, still und friedlich als schliefe sie, in
einem offenen Sarg lag, ein paar weille Nelken, die sie so gemocht hatte,
unter den gefalteten Hinden. Eine Trauergesellschaft — wenn es denn eine
solche gegeben haben mochte — mit fremden, ernst teilnahmslosen Gesich-
tern, ohne die iiblichen Trinenstome und erschiitternden Schluchzer, die das
Dahingehen ihrer Schonheit begleiteten. Und das Schreckensbild unter
jenem Balken in der Abstellkammer war zusammen mit der Dunkelheit der
Nacht verschwunden. Der stiirmische Wind von gestern war zu einem leicht
béigen Streicheln verkiimmert.

Ich schaute wieder auf das Kreuz. Vierunddreiflig Jahre lagen zwischen
diesen beiden Zahlenreihen. Vierunddreilig Jahre Leben. Andrea wiirde nie
mehr dlter werden als vierunddreiflig, sich nie mehr in jemanden verlieben,
nie mehr lachen oder ihre Lieblingsspeise essen. Sie wiirde nie mehr ein Bild
malen ...

Und plétzlich schlug mir ein Schwall von Erinnerungen wie eine heil3e
Welle ins Gesicht. Erinnerungen an die Zeit, als wir noch Kinder waren und
daran glaubten, dass das Leben ein ewig wihrendes lustiges Spiel sei. Und ich
erinnerte mich in diesem Moment daran, wie sie eines Tages heulend nach
Hause gehumpelt kam, weil sie sich den Kndéchel des linken Fulles ver-
staucht hatte und ich sie trésten musste. Dabei war es mir, als sptirte ich den
gleichen Schmerz wie sie am Bein.

In unseren Wesenziigen unterschieden wir uns ein wenig. Ich war die etwas
Dominantere und Andrea neigte mehr dazu, sich unterzuordnen. Sie war die
Defensivere von uns, aber das war der einzige Unterschied. Sie heulte auch
stets, wenn sie mal eine Ohrfeige von unserem Vater bekam.
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Ich erinnerte mich, als wir schon erwachsen waren und ich ein kleines
Apartment bewohnte. Unsere Eltern waren bei einer Gasexplosion einige
Jahre zuvor beide ums Leben gekommen. Andrea tauchte eines Tages bei
mir auf, weil sie Schutz und eine Unterkunft suchte. Sie war ziemlich ver-
stort, und erst spiter, als sie ruhiger wurde, hatte ich erfahren, dass sie ihr
Kunststudium abgebrochen hatte. Uber den Grund dafiir wollte sie partout
nicht reden, und ich lie3 sie in Frieden. Ich wusste ja, dass es in ihrem Leben
eine Vorgeschichte gab, die sie sehr sensibel fiir gewisse Dinge gemacht
hatte.

Mir schwebte auch noch diese Sache mit dem Lehrer vor — damals, als wir
noch zur Schule gingen ... Merkwiirdig, was fir Erinnerungen einen durch-
laufen, wenn man vor einem Grab steht — dem Grab eines Menschen, mit
dem man so eng verbunden war.

Ich erinnerte mich an die ersten Fahrrider, die wir bekamen. Sie ein rotes
und ich ein blaues. Und unsere Wege begannen sich erst etwas voneinander
zu l6sen, als Andrea anfing, Kunst zu studieren und ich meine Laufbahn als
Journalistin begann.

Ja, und dann war sie plétzlich nach Jahren wieder bei mir aufgetaucht, hatte
ithr Studium geschmissen, und ich war ziemlich ratlos, was ich mit ihr ma-
chen sollte. Irgendetwas hatte sie mental véllig durcheinandergebracht, und
ich ahnte, dass es nur mit sexuellen Problemen zu tun haben konnte.
Schlief3lich kannte ich meine Zwillingsschwester fast so gut wie mich selber,
und ich wusste Uber ihren diesbeziiglichen Leidensweg Bescheid.

Dann, irgendwann gestand sie mir, ein Kommilitone von der Kunstschule
hitte sich ihr ,,gendhert®, wie sie sich ausdriickte, und ich wusste so in etwa
Bescheid, was sie damit gemeint hatte, obwohl sie sich weigerte, nihere
Angaben dariiber zu machen.

An diesem Abend, als sie mir das Gestidndnis machte, schliipfte sie in mein
Bett, und ich legte meinen Arm um sie und zog sie an mich und redete
trostend auf sie ein, so, wie ich es manchmal getan hatte, als wir noch Kinder
waren.

Aber zu dieser Zeit waren wir keine Kinder mehr.

Mir fiel auf, dass sie sich irgendwie anders an mich schmiegte, als es sonst
der Fall gewesen war. Ich konnte nicht einmal sagen, worauf dieses Gefiihl
beruhte. Ich merkte eben nur, es war anders als fruher. Vielleicht aber kam
es auch nur daher, dass wir uns linger nicht gesehen hatten.
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