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Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, 
als Eure Schulweisheit sich träumen lässt. 

 
William Shakespeare 

 
 
 

PROLOG 
 

Es ist still im Raum – eine Stille, die manch einer als beklemmend empfinden 
würde – jemand, der keinen Bezug zu alledem hat. Das Licht zahlreicher 
Kerzen schickt einen unruhigen Schimmer gegen die bröckligen Steine des 
alten Deckengewölbes. 

Das hier ist der geeignete Ort für sein Vorhaben, einen besseren könnte es 
nicht geben. 

Er schleppt das hölzerne Gestell das einer Opferbank gleicht, in die Mitte 
des Raumes, an einen Platz, wo es einen sicheren Stand hat, prüft seine 
Festigkeit und ist zufrieden. Seine Hand berührt sacht das seidene Kissen, 
das die obere Fläche bedeckt, und ein boshaftes Lächeln bringt einen diabo-
lischen Zug in sein von alten Narben mühsam rekonstruiertes Gesicht. 

Trotz der vielen brennenden Kerzen liegt zwischen den dicken steinernen 
Wänden eine feuchte Kühle, unter die sich ein leichter Modergeruch 
schleicht. Eine Atmosphäre wie geschaffen für seinen Plan. Hier wird es 
geschehen. Von hier aus soll die Welt verändert werden, befreit aus der Enge 
eines jahrtausendealten Korsetts. 

Sein Blick gleitet langsam umher, und das Kerzenlicht spiegelt sich in sei-
nen Augen wie jenes Feuer von damals. Dieses Feuer, das sein Leben verän-
dert hat … 

Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr, jetzt geht es um höheres – etwas, das 
ihn unsterblich machen und seinen Namen unauslöschlich in die neu entste-
hende Welt einbrennen wird. 

Viele Jahre hat er sich darauf vorbereitet und gewartet. Jetzt ist er seinem 
Ziel so nahe wie nie zuvor. 

Mit sorgsam einstudierten Bewegungen schreitet er zu dem angrenzenden 
kleinen Raum, der einer Requisitenkammer gleicht und in dem er seinen 
großen Auftritt akribisch vorbereiten wird. Ein dunkler Umhang mit Kapuze 
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hängt an einem frei stehenden Ständer. Ein Spiegel an der Wand über einem 
Tischchen, das mit Dosen, Schachteln und anderen Schminkutensilien 
beladen ist. 

Im Vorbeigehen greift er nach dem doppelläufigen Schrotgewehr, das an 
der Wand lehnt, betrachtet es mit einem nachdenklichen Blick. Seine knö-
cherne Hand streicht über den Schaft aus dunklem Walnussholz. Er wird es 
nicht brauchen, alles wird so ablaufen, wie er es geplant hat. 

Aber man kann ja nie wissen … 
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ERSTER TEIL 
VERENA 

 
 

1. 
 

Da war es wieder ganz deutlich, dieses unbehagliche Gespür, als ich vor dem 
Haus ankam, in dem Andrea gewohnt hatte – gewohnt hatte und gestorben 
war. 

Andrea ist tot. 
Tot? Wer sagte das? 
Niemand hatte es mir gesagt. Ich war nicht bei ihr, als sie starb, aber ich 

habe den Augenblick gespürt. Ich weiß auch, dass meine Wirklichkeit nicht 
immer die gleiche ist wie die anderer Menschen. Wir waren eineiige Zwillinge 
gewesen – und nicht nur das … Aber die unumstößliche Gewissheit lag 
noch vor mir. 

Das Haus, ein zweistöckiges Gebäude im Landhausstil, etwas rustikal, 
schaute mir mit düster glasigen Augen entgegen, als sei es nicht gewillt, mich 
willkommen zu heißen. Andrea musste mit ihren Bildern eine Menge Geld 
verdient haben, um sich das leisten zu können. Seltsam nur, dass es mir auf 
unergründliche Weise vertraut vorkam, so, als wäre ich schon einmal hier 
gewesen, als hätte ich diesen breiten Kiesweg, der vom Gartentor zur Haus-
tür führte, schon einmal unter meinen Füßen gehabt. Andreas bildhafte Schilde-
rungen. Schließlich war sie ja Malerin. 

Ich blieb kurz stehen und ließ meinen Blick verwundert über die Fassade 
mit den geheimnisvoll schimmernden Fenstern gleiten. Die beiden serbi-
schen Fichten, die sich rechts vom Haus schlank in den tristen Himmel 
reckten, schwankten im aufkommenden Wind hin und her wie Trunkenbol-
de. Hinter der linken Ecke des Hauses lugte eine Haarbirke hervor, als wollte 
sie schauen, wer da kam. Ihre Zweige schlenkerten im leichten Wind wie 
Spinnenarme hin und her. 

Ich hatte das Gefühl, ich wäre enttäuscht gewesen, hätte dort keine Birke 
gestanden. Wie eine Schlafwandlerin kam ich mir vor. Mein Herz erbebte 
unter kurzen, nervösen Schlägen, schien anzuschwellen, so, dass ich Angst 
bekam, es könnte keinen Platz mehr in meiner Brust haben. Ungewollt 
klammerten sich meine Gedanken plötzlich wie liebestrunkene Kuscheltiere 
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an die unsinnige Hoffnung, alles könnte vielleicht ein Irrtum sein, und ich 
sah Andrea vor mir, so lebendig wie eh und je, mit ihren blonden Haaren 
und den blauen Augen, die mich anlächelten, als wollten sie sagen: Hereingefal-
len, hereingefallen! So wie früher bei unseren kindlichen Spielen. Jedoch wusste 
ich untrüglich, dass es kein Irrtum sein konnte. Jenes telepathische Wissen, 
das uns beide zu Lebzeiten verbunden hatte, war stärker als alle Hoffnung – 
und der Anblick dieses Hauses machte mir klar, dass ich mich der unerbittli-
chen Härte des Lebens stellen musste. 

Meine Schritte knirschten zögernd und etwas unsicher über den Kies, als 
ich mich weiter dem Haus näherte. Plötzlich spürte ich ganz deutlich einen 
Schauer, der durch meine Glieder fuhr. 

Angst? Warum? fragte ich mich, leicht verärgert über meine Sensibilität. 
Wovor sollte ich mich fürchten? Vielleicht davor, dass Andrea mir als Geist 
erscheinen würde, oder davor, dass dieses Haus ein Geheimnis in sich barg, 
dem ich lieber nicht auf die Spur kommen sollte? Einfach lächerlich. Für dich 
nicht auf wie ein Kind! 

Die wenigen Stufen bis zur Pforte hinauf brachte ich hinter mich und 
presste meinen Finger auf den eisernen Klingelknopf, der aus einer mit 
floralen Elementen verschnörkelten Platte unscheinbar hervorschaute, als 
wollte er sich vor unerwünschten Besuchern verstecken. Mit klopfendem 
Herzen stellte ich endlich meine große Reisetasche neben mir ab, und wäh-
rend ich auf eine Reaktion aus dem Innern des Hauses wartete, klang das 
seltsame Gefühl der Angst in mir langsam ab. Das Verhältnis, das ich zu 
meiner Zwillingsschwester gehabt hatte, war, oberflächlich ausgedrückt, 
immer außergewöhnlich gewesen, so dass es für Verwunderung über solche 
Kleinigkeiten eigentlich keinen Grund gab. 

Der Gedanke, niemand könnte mir öffnen, stieg unterschwellig in mir auf. 
Wer sollte denn öffnen? Andrea war tot. Doch da sie zu Lebzeiten nie eine 
besondere Köchin oder Hausfrau gewesen war, rechnete ich bei einem 
solchen Domizil mit einer Art Haushälterin. 

Gerade wollte ich es noch mal probieren, und meine Hand begann sich 
schon in Richtung Klingelknopf zu bewegen, da hörte ich ein Geräusch von 
jenseits der Tür, und die Unruhe in mir lebte wieder auf. Ich bemerkte 
flüchtig eine schattenhafte Bewegung hinter dem oliv getönten Strukturglas, 
das durch ein vorgesetztes schmiedeeisernes Gitter gesichert war. Die schwe-
re Eichentür öffnete sich schließlich zögernd und kraftlos, und das Tages-
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licht, das durch die halb geöffnete Tür in die Dämmerung des dahinterlie-
genden Raumes drängte, offenbarte mir den Anblick einer zierlichen Gestalt. 
Vor allem jedoch zog dieses käsige, von schlaffer Haut gekennzeichnete 
Gesicht meine Aufmerksamkeit auf sich. Die Frau, die mir mit stechenden, 
leicht erschrockenen Augen entgegenstarrte, trug eine Brille mit starken, 
runden Gläsern, die ihren Blick seltsam intensiv wirken ließen und ihrem 
Gesicht, im Zusammenspiel mit der kleinen, spitzen Nase, etwas Eulenhaftes 
verliehen. 

Der Schreck, mit dem sie mich ansah, währte nur kurz, und die Hand, mit 
einer zuckenden Bewegung zum Mund unterwegs, änderte auf halbem Wege 
ihre Absicht und blieb in Höhe des Schlosses am Rand der Tür hängen. 

„Ich bin Verena Bartosch“, erklärte ich ihr. „Andreas Zwillingsschwester.“ 
Die Frau in der Tür blinzelte kurz und sah mich weiterhin unverwandt an. 
„Ich weiß“, brachte sie schließlich heraus, und ihre schmalen, Lippen be-

wegten sich kaum dabei. „Sie hat einige Male von Ihnen gesprochen.“ Sie 
holte tief Luft und ließ einen kleinen Seufzer folgen. „Im ersten Moment, als 
Sie da so plötzlich vor mir standen, da … da dachte ich …“ Sie sprach den 
Satz nicht zu Ende und öffnete stattdessen die Tür ein Stück weiter. „So 
kommen Sie doch rein.“ 

Ich hob meine Tasche auf und trat in ein Vestibül, das ich bei der Größe 
des Hauses erwartet hatte, das aber auf mich düster wirkte. Ich registrierte 
rechts und links Türen, die in dahinter befindliche Räume führten, von 
denen lediglich die erste zu meiner Linken halb offenstand und einen Hauch 
von Kaffeeduft zu mir herüberschickte. In der Mitte hing eine Ampel aus 
Messing und getöntem Glas von der hohen Decke herunter, und rechts im 
Hintergrund erhob sich eine hölzerne Treppe, die im Bogen hinauf in das 
obere Stockwerk einlud. 

„Ich bin Frau Immler. Ihre Schwester hat mich allerdings stets Walburga 
genannt. Das ist mein Vorname.“ 

Vorname. Wäre ich nie draufgekommen. Ich trat ein paar Schritte in den Raum 
und drehte mich zu ihr um. Sie stand noch immer neben der geöffneten Tür, 
als wäre sie sich nicht ganz schlüssig, ob ich bleiben oder gleich wieder gehen 
wollte. Ein Steckkamm hielt an ihrem Hinterkopf die zu einem Knoten 
verschlungenen Haare fest. Ihre schmale und magere Gestalt wurde von 
einem schlichten, kittelartigen Kleid umhüllt, aus dessen Ausschnitt sich ein 
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faltiger Hals emporreckte, und sie wirkte in der großen Eingangshalle wie 
eine vertrocknete Pflanze. 

„Sie haben sich viel Zeit gelassen“, sagte sie und schloss jetzt doch die Tür, 
als der Wind hereinfuhr. Es war eine Feststellung ohne Vorwurf und wohl 
mehr als Frage gemeint. „Wir haben sie schon vor zwei Wochen beerdigt.“ 

Mein Hals fühlte sich plötzlich trocken an, und ich konnte vorerst nur mit 
dem Kopf nicken. Frau Immler schaute mich an und schwieg fragend. 

„Ich … ich war in Australien. Da konnte ich so schnell nicht hier sein.“ 
Ihre Brauen zuckten in die Höhe. „Australien“, hauchte sie beinahe ehr-

furchtsvoll und lege ihre beiden Hände vor ihrem mageren Leib zusammen. 
„Haben Sie ständig dort gewohnt?“ 

Ich schüttelte den Kopf und ließ meinen Blick die Treppe hinaufspringen 
bis zu einer Art Galerie, die den oberen Teil der Halle säumte. „Ich war nur 
ein paar Monate dort auf Reisen.“ 

„Auf Reisen“, hörte ich sie wiederholen, und sie konzentrierte sich für 
einen Augenblick auf meine Tasche, die hinter mir stehen geblieben war. 
„Wie konnte man Sie denn dort ausfindig machen?“ 

„Hat man nicht“, sagte ich knapp. Bevor sie weiter fragen konnte, erklärte 
ich jedoch: „Ich habe es gefühlt. Andrea und ich standen uns seelisch sehr 
nahe. Es ging ihr schon vor ein paar Monaten mal schlecht, gerade als ich 
nach Australien reiste, nicht wahr?“ 

Sie schaute mich an wie eine Erscheinung, die man nicht so ganz begreifen 
kann. „Ja. Ja, es ging ihr in der letzten Zeit nicht sehr gut.“ 

Da war noch mehr. Ich wusste, dass da noch mehr war, doch ich fragte 
nicht danach. Jetzt war nicht die richtige Zeit dafür. Ich war müde, und ich 
wusste, dass das alles nicht so leicht zu klären sein würde. 

Ich wusste … Was wusste ich eigentlich? Was ahnte ich? 
Wissen und ahnen – alles ist noch so unklar, so Schwindel erregend. 
Etwas Weiches strich plötzlich an meinen Waden entlang, ich zuckte leicht 

zusammen und schaute rasch nach unten, direkt in ein pechschwarzes Ge-
sicht mit einer rosigen Nase und gelbgrünen Augen, die durch senkrecht 
geschlitzte Pupillen zu mir heraufsahen. Ein Teufel, dachte ich bei mir, ein 
niedlicher kleiner Teufel – aber immerhin … 

„Das ist Mephisto“, klärte mich Walburga Immler auf. „Den hat Ihre 
Schwester hinterlassen.“ 

Also doch ein Teufel. Ich hatte richtig getippt. 
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„Dass sie ’ne Katze hatte, wusste ich nicht.“ 
„Ein Kater“, verbesserte Walburga mit einem geheimnisvollen Lächeln 

darüber, dass es auch etwas gab, das ich nicht wusste. „Sie besaß ihn noch 
nicht sehr lange. Jemand hat ihn ihr mal geschenkt.“ 

Ich taxierte den schwarzen, seidig glänzenden Buckel, der neuerlich an 
meinem Bein entlang wischte. Der steil erhobene buschige Schwanz 
schwankte wie eine tanzende Schlange hin und her. Wer schenkt jemanden 
einen solchen Kater, der Mephisto heißt? 

„Sie wollen sich sicherlich ausruhen nach der Reise“, hörte ich sie sagen, 
und meine Gedanken zerflossen unter ihren Worten, und meine Aufmerk-
samkeit kehrte zu ihrem Gesicht zurück, diesem seltsamen Eulengesicht, und 
sie sagte: „Wollen Sie … in ihrem Zimmer schlafen?“ Während sie mitten in 
diesem Satz kurz zögerte, hatte sie mich mit diesen runden Vogelaugen 
angesehen, die durch ihre starken Brillengläser seltsam vergrößert wurden. 

„Ist sie dort gestorben?“ 
„Nein …, nein, dort nicht.“ 
Etwas kam mir seltsam an dieser Frau vor. Vielleicht war alles seltsam an 

ihr. 
Wie war Andrea gestorben? Woran war sie gestorben? Fragen, die plötzlich 

auf mich einstürmten wie drängelnde Hunde. Aber ich scheute mich davor, 
es jetzt zu klären, hier zwischen Tür und Angel gewissermaßen. Ich war 
tatsächlich müde. Oder hatte ich einfach nur Angst vor etwas? Vor dieser 
Gewissheit, die jener Ahnung folgen musste? Andrea war noch zu jung zum 
Sterben gewesen. 

Während diese Gedanken durch meinen Kopf stolperten, hatte sie geduldig 
gewartet und mich nur stumm fragend angesehen. Jetzt fragte sie: „Soll ich 
Ihnen erst mal das Haus zeigen, damit Sie sich zurechtfinden?“ Meine Zu-
stimmung wohl voraussetzend, bückte sie sich nach meiner Tasche und hob 
sie, trotz ihrer zerbrechlich wirkenden Statur, mühelos auf. 

„Danke, nicht jetzt“, sagte ich, noch immer etwas abwesend, und nahm ihr 
die Tasche ab. „Ich denke, ich werde vorerst allein zurechtkommen.“ Ich 
ging zur Treppe und drehte mich vor der ersten Stufe noch einmal halb um. 
„Das Schlafzimmer ist doch oben?“ 

Walburga nickte nur stumm, und ich stieg, gefolgt von Mephisto, die höl-
zernen Stufen empor, von denen einige unter meinem Gewicht protestierend 
knarrten; jedenfalls klang es in meinen Ohren nicht wie ein Willkommens-
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gruß. Das Haus war nicht gerade hell und freundlich zu nennen und wohl 
schon älter als der erste Eindruck von außen es vermuten ließ. An den 
Balustren des Geländers entdeckte ich einige wurmstichige Stellen. Je höher 
ich kam, desto dämmriger wurde es. In den oberen Ecken lauerten die 
geheimnisvollen Schatten ungewohnter Umgebung, und es hätte mich nicht 
verwundert, dort irgendwo einer von Rost zerfressenen Ritterrüstung zu 
begegnen. 

Andreas Schlafzimmer fand ich auf Anhieb, denn es war die erste Tür nach 
dem Ende der Treppe. Auch hier oben knarrten einige Dielen des Fußbo-
dens, und im Zimmer empfing mich das schummrige Halbdunkel eines 
ungenutzten Raumes mit dem dumpfen Geruch abgestandener Luft. Den 
schwarzen Kater hatte ich durch ein schnelles Schließen der Tür ausgesperrt. 
So tief war unsere Freundschaft noch nicht, dass ich akzeptieren konnte, das 
Bett mit ihm zu teilen. Nur wenig Tageslicht drängte sich durch die Schlitze 
der geschlossenen hölzernen Fensterläden. 

Trotzdem kam ich mir nicht wie ein Eindringling vor. Ich setzte meine 
Tasche ab, durchquerte den Raum zum gegenüberliegenden Fenster. Zu 
meiner Rechten unterbrach noch eine Gaupe die dort befindliche Dach-
schräge. Ich öffnete das Fenster, drückte die Läden auseinander, und wäh-
rend ich sie an der Außenwand befestigte, wühlte der Wind in meinem Haar 
und in den Rhododendren hinter dem Haus. Die Rückfront wies nach 
Westen, dem etwas entfernt liegenden Städtchen abgewandt. Ich stellte fest, 
dass der Rasen ordentlich gemäht war, und eine Wildrosenhecke bildete den 
Abschluss des Grundstücks. Dahinter erhob sich ein Erdhang mit hohem 
Gras und Unkraut bewachsen, in dem die Böen mit unregelmäßig tanzenden 
Wellen ihr Spiel trieben. Als ich mich umdrehte, war es heller im Raum, und 
ich bemerkte, dass es aufgeräumt und ordentlich aussah. Das Bett war sauber 
und gemacht, so, als wartete es darauf, dass Andrea sich hineinlegte. 

Andrea! 
Der Anblick ihres unbenutzten Bettes versetzte mir einen Stich. Mit einer 

raschen Bewegung hob ich die Zudecke hoch und warf sie beiseite, einfach 
irgendwohin. Dann zog ich meine von der langen Reise etwas zerknitterte 
Jacke aus, und mein Blick tastete sich das erste Mal bewusst durch den 
Raum, der außer von Andreas Bett von einem geräumigen Schrank mit 
hellem Furnier aus Ahorn dominiert wurde. Gegenüber dem einen Fenster 
befand sich ein großer Spiegel, zu dem ein Frisiertisch aus gleichem Holz 
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gehörte, und ein runder Hocker davor. Seitlich neben dem Nachttisch stand 
ein Stuhl aus dunklem Palisander, der sich zwischen dem anderen Mobiliar 
wie ein Fremdkörper ausnahm. Und schließlich ergänzte ein zu entspanntem 
Sitzen einladender Rattansessel mit buntem Sitzkissen die Einrichtung. Gut. 
Man konnte sich hier durchaus wohl fühlen, besonders, wenn man so müde 
war wie ich. 

Ich suchte nach einem Kleiderbügel und wurde im Schrank fündig. Der war 
gefüllt mit Kleidern. 

Andreas Kleidern! 
Ich stand davor und starrte sie eine Weile an, dann hängte ich meine Jacke 

auf den Bügel und außen an den Schrank, nachdem ich ihn wieder geschlos-
sen hatte. Schließlich streifte ich mir die Schuhe von den Füßen. Ich hörte 
sie irgendwo auf den Boden poltern, warf mich rücklings auf das Bett und 
blickte nach oben zur Deckenschräge. Draußen fuhr ein ruppiger Wind um 
die Ecken des Hauses und rüttelte mit seinen gestaltlosen Händen an den 
Fensterläden, so, als wollte er sagen: Mach, dass du wegkommst! Du hast hier 
nichts zu suchen. Als sie dich brauchte, warst du nicht da. Also was willst du jetzt hier? 

Ich bin jetzt hier zu Hause, dachte ich trotzig. Zu Hause – wie komisch das 
klingt. Na ja, zumindest vorläufig. Wo sollte ich sonst auch hin? Ich werde 
hier in Ruhe mein Buch schreiben, für das ich in Down under recherchiert 
habe. Und dann …? 

Gedankliches Schulterzucken. Wer weiß schon, was später sein wird, dachte 
ich noch, während meine Augenlider schwer wurden, denn ich war wirklich 
hundemüde. Niemand weiß, was einmal kommt. Auch Andrea und ich 
konnten es nicht wissen. 

Andrea … 
Als Zwillinge glichen wir uns wie ein Ei dem anderen. Eineiige eben. 

Manchmal, wenn sie sprach, schien es mir wie das Echo meiner eignen 
Gedanken, und ich spürte den Gleichklang unserer Herzen. Doch irgend-
wann war das Gemeinsame zu Ende gewesen und hatte nur noch in unseren 
Gedanken und Empfindungen existiert – irgendwann vor langer Zeit. 

Und jetzt …? 
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2. 
 

Die Straße ist schmal und uneben, und ich schwanke auf dem Sitz in der 
Kutsche hin und her. Es ist Nacht, und die Fahrt geht durch finsteren Wald 
mit alten, bemoosten Bäumen, vorbei an schroffen Felsen. Der Kutscher auf 
dem Bock vor mir hat den Zylinder tief in die Stirn gedrückt, und sein 
schwarzer Umhang flattert im Wind wie die Flughäute einer Fledermaus. Ein 
Schwarm Krähen gaukelt zwischen dem Wald und den bleigrauen, tiefzie-
henden Wolken wie Fetzen verkohlten Papiers. Ihre harten Stimmen wehen 
über das Land – einsame, verlorene Rufe. 

Vier schwarze Pferde zerren die Kutsche hinter sich her, als flögen sie eine 
Steigung hinauf, und dann krallt sich der schmale Weg an eine feucht 
schimmernde Steilwand, und unmittelbar neben dem Gefährt lauert ein 
bodenloser Abgrund … 

Der Kutscher knallt mit der Peitsche, und seine dröhnende Stimme wird 
vom Wind hinweg gerissen. 

Wohin bringt dieser Kerl mich? Wohin? 
Der Wind heult um das Haus … 
Haus? 
Verwirrt schaue ich herum. 
Hier gibt es kein Haus! 
Nur einsame Düsternis … 
Ich schreckte hoch, riss die Augen auf und starrte gegen die Decke über 

mir, finster in der Dämmerung. Und jetzt hörte ich tatsächlich den Wind um 
das Haus fegen. 

Das Haus! 
Andreas Haus. 
Ich bin mit einem Taxi vom Bahnhof hergefahren, nicht in einer Kutsche. 

Das war etwas aus einem anderen Leben, aus einer anderen Zeit. Ich erinner-
te mich noch genau, dass der Taxifahrer abstehende Ohren hatte und keinen 
Zylinder trug. 

Wie konnte ich …? Wo …? Was hatte das zu bedeuten? War dieser Traum 
ein böses Omen, ein Hinweis darauf, was mich hier noch erwartete? 

Quatsch! Seit wann lässt du dich von Träumen aus der Fassung bringen? 
Ich hatte nicht gemerkt, wie der Schlaf plötzlich über mich gekommen war. 

Aber jetzt war ich wieder wach, wieder in der realen Welt angekommen. 
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Wie lange hatte ich wohl geschlafen? 
Draußen begann es zu dunkeln, es musste also eine ganze Zeit lang gewe-

sen sein. 
Ich schwang die Beine vom Bett herunter und blieb eine Weile auf dessen 

Rand sitzen, lauschte den schwachen Geräuschen in der Stille nach. Irgend-
wo war ein Knacken gewesen. Ein leises Knarren von Holz zog durch das 
Haus, als liefe jemand herum. 

Langsam und bedächtig erhob ich mich von der Bettkante, ging zur Tür 
und öffnete sie leise …, spähte hinaus. 

Die Eingangshalle unter mir lag bereits in einem diffusen Fastdunkel, und 
niemand war da. Nur das Knarren setzte sich noch einmal durch und erstarb 
dann wieder. Ich fühlte, wie eine Gänsehaut über meinen Körper kroch. 

Ebenso leise wie ich die Tür geöffnet hatte, schloss ich sie wieder und lehn-
te mich mit dem Rücken dagegen. Ein tiefer Atemzug, ein kurzes Tasten 
nach dem Lichtschalter und es war vorbei. Merkwürdig, wie die plötzliche 
Helligkeit im Raum die Dämonen der Fantasie rasch und übergangslos 
vertrieb. 

Der Wind drückte gegen das Haus. Es knackte wieder, aber diesmal berühr-
te es mich nicht mehr. Holz arbeitet, sagte ich mir, und in einem alten Haus 
entstehen Geräusche, die sich eben nur bei Dunkelheit logischen Erklärun-
gen entziehen. 

Ich begann damit, meine Reisetasche auszupacken, und versuchte, zwi-
schen Andreas Sachen einen Platz für meine eigenen zu finden. Von Andrea 
waren genügend Kleidungsstücke vorhanden, und da wir beide von gleicher 
Statur waren, würde es für mich keinen Mangel geben. Andrea hätte be-
stimmt nichts dagegen. Ich fand unter ihren Sachen einen bequemen Haus-
anzug und zog ihn an, und das gab mir das Gefühl, jetzt zu Hause zu sein. 

Im Übrigen deckte Andreas Kleidung nur alltägliche Bedürfnisse ab. Nichts 
deutete darauf hin, dass sie viel Geld dafür ausgab, kein Luxus, keine Extra-
vaganzen. 

In einer Schublade des Frisiertisches fand ich ein paar Fotos aus unseren 
Kindertagen: Andrea auf ihrem neuen Fahrrad, Andrea und ich vor dem 
Haus am Gartenzaun, ein altes Klassenfoto. Außerdem war da noch ein 
Buch über Biotechnologie und eines über Anomalien und Missbildungen in 
der Medizin. 
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Befremdet tastete mein Blick diese broschierten Bücher ab. Ich wusste gar 
nicht, dass Andrea sich für so etwas interessiert hatte. Oder gab es einen 
bestimmten Grund für die Existenz dieser Bücher? 

Ein Fläschchen Eau de Cologne und eine Dose mit Handcreme – nicht 
viel, was es sonst zu entdecken gab. 

Der Druck meiner Blase trieb mich schließlich dazu, meine neue Umge-
bung zu erkunden, und ich verließ das Zimmer, beugte mich kurz über das 
Geländer der Balustrade, die hufeisenförmig um die Eingangshalle herumlief, 
und schaute nach unten. Es war dunkel und niemand da. Ich wandte mich 
nach rechts und ertastete eine Tür, die in ein Badezimmer führte. 

Ein Stück weiter entdeckte ich eine Toilette und schlüpfte erleichtert hin-
ein. Danach fühlte ich mich besser und kehrte zum Schlafzimmer zurück. In 
dem hellen Schein der von dort hinaus fiel, blieb ich einen Moment stehen 
und schaute zur anderen Seite hinüber. Dort war eine weitere Tür, und ich 
fragte mich, wohin sie wohl führen mochte. Aber die dort herrschende 
Dunkelheit hatte etwas unheimlich Lauerndes an sich. 

Ich zögerte kurz, dann siegte die Neugier in mir, und ich folgte dem Schein, 
der mir den Weg entlang des Geländers wies bis hinüber zu der anderen Tür. 

Der letzte Rest des dahinsterbenden Tages, warf noch einen schwachen 
Schimmer durch ein großes Fenster in jenen Raum, in den ich jetzt eindrang, 
und ließ einige seltsame Gestelle sichtbar werden, die sich erst nachdem ich 
die Deckenlampe einschaltete, als Staffeleien entpuppten, die Andrea zum 
Malen ihrer Bilder benötigt hatte. Mehrere Spezialstrahler verteilten das Licht 
bereitwillig und schattenarm in jede Ecke des Raumes. 

Auf einer dieser Staffeleien befand sich eine ungerahmte Leinwand mit 
einem unfertigen Bild, an dem Andrea wohl bis zu ihrem Tode gearbeitet 
hatte. Es war ein düsteres, ja erschreckendes Bild, das so gar nicht ihrer Art 
entsprach: Eine dunkle Gestalt vor dem Hintergrund einer nicht sichtbaren 
diffusen Lichtquelle, die jene Figur als schwarze Silhouette ohne Gesicht 
oder sonstige Erkennungsmerkmale erscheinen ließ, eingehüllt in einen 
weiten, formlosen Umhang, den rechten Arm in pathetischer Geste erhoben, 
als wollte er einen Segen oder auch Fluch über jemanden bringen. 

Mir fiel unwillkürlich der Kutscher aus meinem Traum ein, der dieser Ges-
talt zu ähneln schien, die ich jedoch nicht beschreiben konnte. 

Gibt es eine Beziehung zwischen meinem Traum und diesem Bild? 
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Ich kämpfte gegen die Gänsehaut an, die meinen Körper erneut zu über-
ziehen drohte, und schüttelte diesen Gedanken von mir ab. Was ist nur mit dir 
los, seit du in dieses Haus gekommen bist? Bestimmt war es lediglich die gleiche 
Düsternis, die einen solchen Zusammenhang herzustellen versuchte und 
mein nüchternes Realitätsbewusstsein ins Wanken gebracht hatte. 

Was war nur in Andrea vorgegangen? Was hatte sie veranlasst, ein solches 
Bild zu malen, und wie lange mochte sie schon damit zugebracht haben? 
Was war hier in diesem Haus vorgegangen? Was war in Andreas Seele vorge-
gangen, von dem ich im fernen Australien nur eine flüchtige Ahnung gehabt, 
aber nichts gewusst hatte? 

Ahnung und Wissen – wie weit konnte es auseinanderklaffen? War die 
Entfernung daran schuld, oder war ich von meinen Recherchen im Outback 
zu sehr in Anspruch genommen worden, wodurch der geistige Zusammen-
hang mit meiner Schwester gestört war? Gab es überhaupt eine Schuld, die 
man dafür heranziehen konnte? 

Ich spürte eine Menge ungelöster Fragen in mir, die mit Andrea, diesem 
Haus und irgendwelchen seltsamen Vorgängen zu tun hatten, und wandte 
mich von dem unfertigen Bild auf der Staffelei ab. Es gab noch andere, 
fertige Bilder, die auf einem langen Regal an der Wand standen. Freundliche, 
fantasievolle Bilder, die eher jener Andrea entsprachen, die ich kannte. 

Das Porträt eines jungen Mannes fiel mir darunter besonders auf. Ich be-
trachtete es lange und versuchte zu ergründen, was seine Malerin dabei 
empfunden haben mochte, kam damit jedoch zu keinem schlüssigen Ergeb-
nis. 

Andrea hatte Portraits nur sehr selten gemalt und nur im festen Auftrag 
von Kunden. Wer mochte den Auftrag zu diesem Bild gegeben haben? 
Langsam begann mir bewusst zu werden, wie lange ich Andrea schon nicht 
mehr gesehen hatte. Seit jenem unglückseligen Vorfall von damals waren es 
wohl nur ein paar Mal gewesen. Aber wir hatten hin und wieder telefoniert. 

Mein Blick irrte etwas verunsichert durch den Raum, streifte flüchtig einen 
Computer in einer Ecke, ohne ihn näher zur Kenntnis zu nehmen. Rechts im 
Hintergrund bemerkte ich eine kleine Tür, die eigentlich nur in eine Art 
Abstellkammer führen konnte, denn der Raum dahinter konnte nicht groß 
sein. Ich weiß bis heute nicht zu sagen, was mich an dieser Tür so angezogen 
hatte, dass ich hinging, um sie zu öffnen. Sie knarrte in den Angeln, und der 
Raum dahinter war dunkel. Ich ertastete mit meiner Hand einen Lichtschal-
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ter, einen altmodischen Schalter mit einem kleinen Hebel, der überlaut 
klackte, als mein Finger ihn herunter kippte. 

Das abrupte Licht einer schwachen Glühbirne enthüllte vor meinen Augen 
etwas, das es gar nicht geben konnte und das mir schlagartig das Gefühl gab, 
als wiche das Blut aus meinem Kopf und sackte irgendwo durch meine 
Adern nach unten. 

Eine Gestalt hing von der schrägen Decke herab, mit einem Strick um den 
Hals. 

Andrea! 
Über ihr bläulich angelaufenes Gesicht zogen sich einige lockere Strähnen 

ihres blonden Haares, durch die hindurch mich ihre hervorquellenden Augen 
anstarrten. Der Mund war leicht geöffnet und ließ einen Teil ihrer dunklen 
Zunge frei. 

Ich hörte mich aufschreien, schloss die Augen und schlug die Hände vors 
Gesicht. So stand ich da und spürte das Zittern in mir, und ich meinte, 
Andreas Stimme zu hören, ohne in meinem Schock zu verstehen, was sie 
sagte. 

 
 

3. 
 

Wie lange mochte es gedauert haben, bis meine Handflächen von meinem 
Gesicht rutschten und sich in meinem vereisten Gehirn langsam die Er-
kenntnis auszubreiten begann, dass all das, was ich da zu sehen geglaubt 
hatte, nicht sein konnte? Langsam, noch immer auf neue Schrecken gefasst, 
öffnete ich die Augen. 

Das Schlimmste schien vergangen, aber das, was noch geblieben war, ließ 
das eigentlich Schreckliche zur endgültigen Wahrheit werden. Andreas 
Körper war verschwunden, und mein zitternder Blick tastete sich misstrau-
isch im schwachen Licht der nackten Glühbirne nach oben … 

An der nicht isolierten Unterseite des Daches über mir waren die nackten 
Ziegel sichtbar. Zwischen diesen und einem Dachbalken war ein ausreichen-
der Zwischenraum, um einen Strick hindurch zu schlingen, dessen abge-
schnittenes Ende von dort aus noch etwa zwei Handbreit schonungslos 
herabhing. 
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Dieser Anblick war es wohl, der meinen Schock und die damit verbundene 
Sinnestäuschung ausgelöst hatte, so erschreckend deutlich, dass ich sie einen 
Moment lang für real gehalten hatte. 

War Andrea so gestorben? 
Selbstmord? 
Ich konnte es nicht glauben. Hielt die Täuschung meiner Sinne noch immer 

an? 
Misstrauisch suchten meine Augen nach weiteren Indizien. Ein kleiner 

Schemel verharrte ordentlich hingestellt an der Wand. Einige Pappkartons, 
deren Inhalt mich nicht interessierte. 

Ich hörte das Knarren auf der Treppe, ausgelöst durch hastige Schritte, und 
verließ die Kammer mit ihrer schrecklichen Offenbarung im selben Moment, 
als Frau Immler atemlos in der Tür zum Atelier erschien. Sicherlich ange-
lockt durch meinen Schrei, von dem ich nicht sagen konnte, wie laut und wie 
lang er gewesen war. Ihr Gesicht war neuerlich von Schrecken gezeichnet, ob 
nun durch die Situation oder die Tatsache hervorgerufen, dass ich Andreas 
Hausanzug trug, konnte ich nicht sagen, und das war im Moment auch 
unwichtig. 

„Sie … Sie hätten das nicht allein tun sollen“, stammelte sie. Zwei riesige 
Eulenaugen huschten ängstlich hinter dioptrinstrotzenden Brillengläsern hin 
und her. „Warum konnten Sie nicht warten, bis ich Sie auf all das vorbreitet 
hätte? So was muss man jemandem doch schonend beibringen. Warum nur 
haben Sie das getan?“ 

Ich hielt es für überflüssig, nach einer Antwort auf diese rein rhetorische 
Frage zu suchen. Zweifellos hatte sie Recht, und ich war selber schuld an 
allem. 

„Ist … meine Schwester auf diese Weise gestorben?“, wisperte ich mit 
etwas kränklicher Stimme. „Hat sie sich hier …?“ 

Walburga Immler nickte stumm. 
„Aber warum? Können Sie sich einen Grund dafür vorstellen?“ 
Kopfschütteln und starr blickende Augen. Dann sagte sie: „In den letzten 

Monaten war sie sehr verändert, ernster, in sich gekehrt, so als ob sie etwas 
bedrückte. Aber sie wollte darüber nicht reden.“ 

„Haben Sie Andrea gefunden?“ 
„Ja. Und es war schrecklich.“ 
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Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. Den Anblick, den mir meine über-
sensiblen Sinne vorgegaukelt hatten, musste diese Frau tatsächlich ertragen 
haben. 

„Sie musste bestimmt schon zwei Tage dort ge…“ Sie druckste herum, 
während ihr linker Mundwinkel zuckte. „Ich habe zuerst gedacht, sie sei, 
ohne mir was zu sagen, irgendwohin gefahren. Doch dann kamen mir Be-
denken, denn das hatte sie noch nie getan. Ich begann nach ihr zu suchen, 
ich habe durch das ganze Haus nach ihr gerufen und schon daran gedacht, 
die Polizei zu alarmieren. Doch die hätten wohl nichts unternommen. Ich 
weiß, dass sie bei erwachsenen Leuten nichts tun, solange kein konkreter 
Verdacht für etwas vorliegt. Und dann dachte ich daran, zuerst mal genau 
das Haus abzusuchen. Vielleicht, so sagte ich mir, wäre ihr hier was passiert 
und sie könne sich nicht mehr bemerkbar machen. Ich hätte das natürlich 
gleich tun sollen und es nicht bei Rufen belassen. Aber wer denkt denn 
gleich an was Schlimmes.“ 

Ich bemerkte jetzt auf ihrer Stirn winzige Schweißtröpfchen, die gewiss 
nicht vom hastigen Treppensteigen kamen. 

„Ich fing im Keller an und stöberte durch alle Ecken und Winkel, ohne was 
auszulassen, bis ich hier oben …“ Sie verstummte, schniefte kurz durch ihre 
schmale Nase und warf hilflose Blicke zu der noch immer offenstehenden 
Tür der Abstellkammer hin, zerrte dann ein Taschentuch aus der Schürze 
hervor, um sich damit geräuschvoll die Nase zu putzen. „Und da …“, setzte 
sie schließlich wieder an, wischte noch ein letztes Mal unter ihrer Nase 
entlang „da …“ 

„Haben Sie sie …?“ 
Sie wich entsetzt einen halben Schritt zurück. „Nein.“ Sie schüttelte dabei 

den Kopf. „Nein, …nein, das konnte ich nicht. Das hat die Polizei ge-
macht.“ 

„Die Polizei.“ 
„Ich musste doch die Polizei rufen. In einem solchen Fall muss man die 

Polizei rufen, wissen Sie.“ 
„Ja, natürlich. Aber Sie hätten wenigstens diesen verdammten Strick entfer-

nen können.“ 
Walburga trat von einem ihrer dürren Beine auf das andere, und ihr Atem 

hatte sich noch immer nicht ganz beruhigt. „Ich … ich konnte diesen Raum 
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nicht mehr betreten, kein einziges Mal. Es war auch so schwer genug hier 
allein in diesem Haus …“ 

Ja, ich konnte ihr das nicht zum Vorwurf machen, und jetzt, da der Schock 
in mir bis auf ein leises, dumpfes Summen abgeklungen war, kam mir meine 
Äußerung ziemlich grob vor. 

Ich holte tief Luft, so, als ob mir das mentale Stärke verleihen könnte, und 
drehte mich um. Noch einmal wagte ich mich in jene Schreckenskammer 
zurück, zerrte mit zusammengepressten Lippen den kleinen Holzschemel 
heran und stieg darauf. Es war mühsamer als gedacht, mit meinen zitternden 
Fingern den Knoten zu lösen, und ich konnte nicht verhindern, dass mir 
dabei die Tränen in die Augen schossen. 

Andrea, dachte ich, verdammt, Andrea! 
Endlich war es geschafft. Ich plumpste mit einem ungeschickten Schritt 

vom Hocker herunter und warf den Rest jenes Strickes mit einer hastigen 
Bewegung in eine der dunklen Ecken neben den Pappkartons, so, als könnte 
ich damit auch den quälenden Schmerz wegwerfen, der in meiner Seele saß. 
Dann verließ ich den kleinen Raum mit dem Gefühl der Endgültigkeit und 
schloss die Tür hinter mir. 

Walburga schaute mich an, mit einem Gemisch aus Bewunderung und 
leichtem Vorwurf hinter ihren dicken Brillengläsern. 

„Das Licht.“ Ihre Stimme klang spröde. 
Typisch Haushälterin, dachte ich, öffnete die Tür noch einmal, und ohne 

den Raum dahinter wieder zu betreten angelte ich mit der Hand um die Ecke 
und knipste das Licht aus. 

Walburga stand noch an der gleichen Stelle und wirkte mit 
einem Mal viel ruhiger, als hätte die Beseitigung des Corpus delicti hinter mir 

ihr jegliche Angst genommen. 
„Was wird jetzt aus mir?“, fragte sie gerade heraus, als gäbe es im Moment 

nichts Wichtigeres zu klären als dies, und folglich begriff ich nicht sofort, 
was sie meinte. 

„Wie …, was soll schon werden?“ 
„Nun“, die Schweißtropfchen auf ihrer Stirn waren verschwunden, „Ihre 

Schwester hatte für Kochen und Haushalt nicht viel übrig – eine Künstlerin 
eben …“ 

„Ich auch nicht“, unterbrach ich spontan, „ich bin Journalistin und arbeite 
an einem Buch … Jedenfalls habe ich das hier vor.“ Der Gedanke an dieses 
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Haus mit all seinen Problemen, die der Alltag mit sich bringen würde, mach-
te mir Angst. „Ich weiß allerdings im Moment noch nicht, ob ich Sie mir 
leisten kann. Dazu muss ich erst die gesamte finanzielle Situation klären.“ 

Sie schluckte, und etwas bewegte sich dabei in ihrem faltigen Hals auf und 
ab. 

„Sie wollen also hier wohnen?“ 
„Das habe ich vor. Zumindest auf absehbare Zeit. Wissen Sie, wer der 

Nachlassverwalter meiner Schwester ist?“ 
Ihr Kopf bewegte sich ein paar Mal zögernd auf und ab. „Notar Dr. Winkel 

regelt diese Angelegenheit. Er war schon einige Male hier und hat sich nach 
Angehörigen der Verstorbenen erkundigt. Ich habe seine Karte unten, die 
kann ich Ihnen morgen geben.“ 

„Ja. Ich werde mich morgen darum kümmern müssen.“ 
„Dann kann ich Sie wohl jetzt wieder allein lassen. Oder haben Sie noch 

einen Wunsch? Möchten Sie noch etwas zu essen haben?“ 
Ich verneinte diese letzte Frage mit einem Kopfschütteln, und Walburga 

wünschte mir etwas reserviert eine gute Nacht und ging. Natürlich verspürte 
ich Hunger, aber ich brächte jetzt keinen Bissen hinunter. Mein Blick folgte 
dieser Frau noch, wie sie die Treppe hinunterging, aufrecht und zielbewusst, 
und ich dachte bei mir: eine seltsame Person, diese Frau Immler. 

 
 

4. 
 

Am nächsten Morgen war mein erstes Ziel der Friedhof. Den Weg dorthin 
hatte ich mir von Walburga Immler erklären lassen. In der Nacht musste es 
kurz geregnet haben, die Straßen waren noch feucht und die Luft klar und 
kühl. Der Himmel über mir hatte sein tristes Gesicht behalten, das zum 
Besuch eines solchen Ortes passte. Bleigraue Wolken zogen träge aber stetig 
dahin. 

Der Friedhof war nicht sehr groß, und so fand ich das Grab, so wie es mir 
Walburga beschrieben hatte, ohne bei der Verwaltung nachfragen zu müssen. 

Eigentlich hatte sie mich begleiten wollen, doch ich zog es vor, diesen 
Gang allein zu unternehmen. Beim Notar hatte ich telefonisch einen Termin 
für den frühen Nachmittag vereinbart. 
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Die Erde, die sich über Andreas sterbliche Überreste wölbte, war noch 
frisch. Ein schlichtes hölzernes Kreuz war am Kopfende der Bestattungsstel-
le in die Erde gefügt, auf dessen Querholz Andreas Name stand und an der 
Senkrechten hinter einem kleinen, unscheinbaren Stern ihr Geburtsdatum. 
Darunter das ihres Todes mit einem winzigen Kreuzzeichen – die Geschich-
te eines Lebens in nichts sagenden kleinen Ziffern – ein Tropfen nur, ent-
nommen aus dem Fluss der Zeit. 

„Hallo, Andrea“, murmelte ich leise, und mein Blick tastete sich über die 
klumpige braune Erde und die wenigen verwelkten Blumen, die einsam und 
sich selbst überlassen herumlagen, als hätte sie jemand vergessen oder weg-
geworfen, so, als sollten sie Andreas Schicksal symbolisieren. 

Ich stellte sie mir vor, wie sie aufgebart, still und friedlich als schliefe sie, in 
einem offenen Sarg lag, ein paar weiße Nelken, die sie so gemocht hatte, 
unter den gefalteten Händen. Eine Trauergesellschaft – wenn es denn eine 
solche gegeben haben mochte – mit fremden, ernst teilnahmslosen Gesich-
tern, ohne die üblichen Tränenstöme und erschütternden Schluchzer, die das 
Dahingehen ihrer Schönheit begleiteten. Und das Schreckensbild unter 
jenem Balken in der Abstellkammer war zusammen mit der Dunkelheit der 
Nacht verschwunden. Der stürmische Wind von gestern war zu einem leicht 
böigen Streicheln verkümmert. 

Ich schaute wieder auf das Kreuz. Vierunddreißig Jahre lagen zwischen 
diesen beiden Zahlenreihen. Vierunddreißig Jahre Leben. Andrea würde nie 
mehr älter werden als vierunddreißig, sich nie mehr in jemanden verlieben, 
nie mehr lachen oder ihre Lieblingsspeise essen. Sie würde nie mehr ein Bild 
malen … 

Und plötzlich schlug mir ein Schwall von Erinnerungen wie eine heiße 
Welle ins Gesicht. Erinnerungen an die Zeit, als wir noch Kinder waren und 
daran glaubten, dass das Leben ein ewig währendes lustiges Spiel sei. Und ich 
erinnerte mich in diesem Moment daran, wie sie eines Tages heulend nach 
Hause gehumpelt kam, weil sie sich den Knöchel des linken Fußes ver-
staucht hatte und ich sie trösten musste. Dabei war es mir, als spürte ich den 
gleichen Schmerz wie sie am Bein. 

In unseren Wesenzügen unterschieden wir uns ein wenig. Ich war die etwas 
Dominantere und Andrea neigte mehr dazu, sich unterzuordnen. Sie war die 
Defensivere von uns, aber das war der einzige Unterschied. Sie heulte auch 
stets, wenn sie mal eine Ohrfeige von unserem Vater bekam. 
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Ich erinnerte mich, als wir schon erwachsen waren und ich ein kleines 
Apartment bewohnte. Unsere Eltern waren bei einer Gasexplosion einige 
Jahre zuvor beide ums Leben gekommen. Andrea tauchte eines Tages bei 
mir auf, weil sie Schutz und eine Unterkunft suchte. Sie war ziemlich ver-
stört, und erst später, als sie ruhiger wurde, hatte ich erfahren, dass sie ihr 
Kunststudium abgebrochen hatte. Über den Grund dafür wollte sie partout 
nicht reden, und ich ließ sie in Frieden. Ich wusste ja, dass es in ihrem Leben 
eine Vorgeschichte gab, die sie sehr sensibel für gewisse Dinge gemacht 
hatte. 

Mir schwebte auch noch diese Sache mit dem Lehrer vor – damals, als wir 
noch zur Schule gingen … Merkwürdig, was für Erinnerungen einen durch-
laufen, wenn man vor einem Grab steht – dem Grab eines Menschen, mit 
dem man so eng verbunden war. 

Ich erinnerte mich an die ersten Fahrräder, die wir bekamen. Sie ein rotes 
und ich ein blaues. Und unsere Wege begannen sich erst etwas voneinander 
zu lösen, als Andrea anfing, Kunst zu studieren und ich meine Laufbahn als 
Journalistin begann. 

Ja, und dann war sie plötzlich nach Jahren wieder bei mir aufgetaucht, hatte 
ihr Studium geschmissen, und ich war ziemlich ratlos, was ich mit ihr ma-
chen sollte. Irgendetwas hatte sie mental völlig durcheinandergebracht, und 
ich ahnte, dass es nur mit sexuellen Problemen zu tun haben konnte. 
Schließlich kannte ich meine Zwillingsschwester fast so gut wie mich selber, 
und ich wusste über ihren diesbezüglichen Leidensweg Bescheid. 

Dann, irgendwann gestand sie mir, ein Kommilitone von der Kunstschule 
hätte sich ihr „genähert“, wie sie sich ausdrückte, und ich wusste so in etwa 
Bescheid, was sie damit gemeint hatte, obwohl sie sich weigerte, nähere 
Angaben darüber zu machen. 

An diesem Abend, als sie mir das Geständnis machte, schlüpfte sie in mein 
Bett, und ich legte meinen Arm um sie und zog sie an mich und redete 
tröstend auf sie ein, so, wie ich es manchmal getan hatte, als wir noch Kinder 
waren. 

Aber zu dieser Zeit waren wir keine Kinder mehr. 
Mir fiel auf, dass sie sich irgendwie anders an mich schmiegte, als es sonst 

der Fall gewesen war. Ich konnte nicht einmal sagen, worauf dieses Gefühl 
beruhte. Ich merkte eben nur, es war anders als früher. Vielleicht aber kam 
es auch nur daher, dass wir uns länger nicht gesehen hatten. 
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