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Prolog 

Nachfolgend berichte ich über zirka einhundert Dinge, an denen 
ich mehrheitlich und höchstpersönlich beteiligt war. 

Weil sie von manchem Zeitgenossen für unglaubwürdig gehal-
ten werden, befrage ich nun Sie: Sind diese Episoden wahr, halb 
wahr oder frei erfunden? 
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Patriotismus 

Vier Jahre alt war ich und staunte über die heranrückenden 
braunen Uniformierten. Sie kamen in Marschordnung auf dem 
Schafweg, einer Nebenstraße meines Heimatdorfes, daher und 
lachten, als sie mich, einen blondgelockten Knaben, erblickten, 
zumal der den rechten Arm hob und dazu „Hei Hiddeler“ tönte. 

Einige meiner Nachbarn waren sich nicht klar darüber, wie sie 
darauf reagieren sollten und grinsten vorsichtshalber. 

Scharlachrotes Versteck 

Ebenfalls mit vier Jahren befand ich mich in unserer ‚Stube‘ auf 
lauernder Position – zur gleichen Zeit nämlich, als ein silber-
grauer F9 vor unserem Haus seine Bremsen quietschen ließ. 

Dem Auto entstieg alsbald unser Hausarzt, um sich meine 
scharlachrote Infektion zu betrachten. Weil ich davon erfahren 
hatte, gelüstete mir nach einem Versteck, um etwaigen Ärger zu 
vermeiden. Zu befürchten war höchstwahrscheinlich eine 
Schimpfkanonade vom Doktor. 

Nach einigen ergebnislosen Versuchen erklärte der Arzt, dass er 
nunmehr die Hoffnung aufgegeben habe. 

Er hielt nicht für möglich, was er schließlich mit seinen eigenen 
Augen wahrnahm: als Findelkind entpuppte ich mich unterm 
Kanapee. 

Da staunte dann sogar der Arzt. 

Die lesefreudige Großmutter 

Erstaunlich früh erlangte ich Lesefertigkeiten, die ich jedoch 
meiner bettlägerigen, an der Gicht leidenden Großmutter, zu 
verdanken hatte. Mit gewissem Vergnügen las die alte Dame vor 
allem Märchen und absonderliche Begebenheiten vor, die ich, 
zumeist nach wiederholtem Vortrag, auswendig lernte und so tat, 
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als könnte ich fließend lesen. Diese Vorgehensweise verhalf mir 
natürlich auch bei den späteren richtigen Leseübungen schneller 
voranzukommen. 

So wurde ich auf diese Weise von nicht wenigen Leuten als 
‚frühreif ‘ eingeschätzt. 

Ein Fremdling aus der Ukraine 

Mag sein, dass dieser geografische Begriff einen Holzweg im 
Denken provoziert. In dem meinigen Fall erinnert er an den 
Erzeuger des Knaben, der, kurz vor seiner Einschulung am Hof-
fenster stehend, auf einen ungepflegten vollbärtigen Unbekann-
ten blickte, der ihm mittlere Angst einflößte, zumal er den Kna-
ben (also mich) nach seiner Mama fragte. Der am Zaun zuhö-
rende Nachbar ahnte sofort, um wen es sich bei dem Angst ma-
chenden Mann handle. Es hatte sich herumgesprochen, dass der 
Kriegsheimkehrer der Erzeuger von Werner Pampel, dem baldi-
gen ABC-Schützen, sei. Nach seiner sechsjährigen Gefangen-
schaft, zuletzt in der Ukraine, kehrte er endlich nach Hause 
zurück. 

Vater und Sohn waren sich bisher nur ein einziges Mal begeg-
net. Das war auf der Entbindungsstation in Zwickau, als der Vater 
zwei Tage Urlaub von der Front erhalten hatte. Für beide war es 
zunächst ziemlich schwer, sich aneinander zu gewöhnen. Einer-
seits, weil das zivile Leben für den Heimkehrer ungewohnt war, 
andererseits, weil die Schützengrabenmentalität wiederum für 
den Sohn völlig fremd war. 

Das zeigte sich besonders deutlich bei den Mahlzeiten. Ich war 
Einzelkind, im Gegensatz dazu saßen früher täglich mehrmals 
etwa 10 Personen mit meinem Vater um eine jeweils karge Mahl-
zeit und um einen großen runden Tisch herum (mein Vater hatte 
neun Geschwister). 

Anlässlich einer SPD-Mitglieder-Versammlung in Werdau be-
klagte sich ein Genosse beim Genossen August Bebel: „Wos sei 
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