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Prolog

Nachfolgend berichte ich tiber zirka einhundert Dinge, an denen
ich mehrheitlich und hochstpersonlich beteiligt war.

Weil sie von manchem Zeitgenossen fiir unglaubwiirdig gehal-
ten werden, befrage ich nun Sie: Sind diese Episoden wahr, halb
wahr oder frei erfunden?



Patriotismus

Vier Jahre alt war ich und staunte tiber die heranriickenden
braunen Uniformierten. Sie kamen in Marschordnung auf dem
Schafweg, einer Nebenstrafle meines Heimatdorfes, daher und
lachten, als sie mich, einen blondgelockten Knaben, erblickten,
zumal der den rechten Arm hob und dazu ,Hei Hiddeler tonte.

Einige meiner Nachbarn waren sich nicht klar dariiber, wie sie
darauf reagieren sollten und grinsten vorsichtshalber.

Scharlachrotes Versteck

Ebenfalls mit vier Jahren befand ich mich in unserer ,Stube‘ auf
lauernder Position - zur gleichen Zeit namlich, als ein silber-
grauer Fg vor unserem Haus seine Bremsen quietschen lief3.

Dem Auto entstieg alsbald unser Hausarzt, um sich meine
scharlachrote Infektion zu betrachten. Weil ich davon erfahren
hatte, geliistete mir nach einem Versteck, um etwaigen Arger zu
vermeiden. Zu befiirchten war hochstwahrscheinlich eine
Schimpfkanonade vom Doktor.

Nach einigen ergebnislosen Versuchen erklarte der Arzt, dass er
nunmehr die Hoffnung aufgegeben habe.

Er hielt nicht fiir moglich, was er schliellich mit seinen eigenen
Augen wahrnahm: als Findelkind entpuppte ich mich unterm
Kanapee.

Da staunte dann sogar der Arzt.

Die lesefreudige Groffmutter

Erstaunlich frith erlangte ich Lesefertigkeiten, die ich jedoch
meiner bettlagerigen, an der Gicht leidenden Grofdmutter, zu
verdanken hatte. Mit gewissem Vergntigen las die alte Dame vor
allem Marchen und absonderliche Begebenheiten vor, die ich,
zumeist nach wiederholtem Vortrag, auswendig lernte und so tat,
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als konnte ich fliefdend lesen. Diese Vorgehensweise verhalf mir
nattirlich auch bei den spateren richtigen Lesetibungen schneller
voranzukommen.

So wurde ich auf diese Weise von nicht wenigen Leuten als
frithreif* eingeschatzt.

Ein Fremdling aus der Ukraine

Mag sein, dass dieser geografische Begriff einen Holzweg im
Denken provoziert. In dem meinigen Fall erinnert er an den
Erzeuger des Knaben, der, kurz vor seiner Einschulung am Hof-
fenster stehend, auf einen ungepflegten vollbartigen Unbekann-
ten blickte, der ihm mittlere Angst einfl6f3te, zumal er den Kna-
ben (also mich) nach seiner Mama fragte. Der am Zaun zuho-
rende Nachbar ahnte sofort, um wen es sich bei dem Angst ma-
chenden Mann handle. Es hatte sich herumgesprochen, dass der
Kriegsheimkehrer der Erzeuger von Werner Pampel, dem baldi-
gen ABC-Schiitzen, sei. Nach seiner sechsjihrigen Gefangen-
schaft, zuletzt in der Ukraine, kehrte er endlich nach Hause
zurlck.

Vater und Sohn waren sich bisher nur ein einziges Mal begeg-
net. Das war auf der Entbindungsstation in Zwickau, als der Vater
zwei Tage Urlaub von der Front erhalten hatte. Fiir beide war es
zunachst ziemlich schwer, sich aneinander zu gewohnen. Einer-
seits, weil das zivile Leben fiir den Heimkehrer ungewohnt war,
andererseits, weil die Schiitzengrabenmentalitit wiederum fiir
den Sohn vollig fremd war.

Das zeigte sich besonders deutlich bei den Mahlzeiten. Ich war
Einzelkind, im Gegensatz dazu saflen frither taglich mehrmals
etwa 10 Personen mit meinem Vater um eine jeweils karge Mahl-
zeit und um einen grofden runden Tisch herum (mein Vater hatte
neun Geschwister).

Anlasslich einer SPD-Mitglieder-Versammlung in Werdau be-
klagte sich ein Genosse beim Genossen August Bebel: ,Wos sei
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