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1. Kapitel

2022 — Erinnerung

An einem kalten Tag im Frithjahr des Jahres 2022 rdumte Paul Schneider den
Keller seiner Mutter aus. Sie war in eine Seniorenresidenz gezogen. Schnell
fullte sich der Container mit den Hintetlassenschaften ihres Lebens im Osten
Deutschlands. Er warf alles hinein, nur Julias Koffer blieb iibrig, ein alter
Koffer aus Vulkanfiber. Paul betrachtete ihn eine Weile, schlieBlich nahm er
ihn mit. Er wusste von seiner Mutter, dass sich seine GroBmutter Julia nie
von diesem Koffer trennen wollte. Als sie zu ihrem Sohn Arnold zog, ver-
suchte man sie zu iberreden, sich einen neuen Koffer anzuschaffen. Nicht
einmal geschenkt wollte sie den haben.

»Da kann ich mich nicht von trennen, nie im Leben! Das ist doch Tante
Klarissas Koffer, ich bin mit ihm zwei Mal geflichtet«, sagte sie.

»Geflichtets, so sprach sie das Wort aus. Thr Dialekt klang besonders, sie
sprach ein altertiimlich klingendes Deutsch mit eigenartigen Lautverschie-
bungen.

Wer Tante Klarissa war, das erfuhren sie nie. Sie fragten auch nicht nach,
die Vergangenheit interessierte sie in jener Zeit nicht sonderlich.

Paul hatte nur wenige und recht blasse Erinnerungen an seine Gromutter
Julia. Es handelte sich um fliichtige Bilder aus seinen ersten Kindheitsjahren
auf der Insel Rigen. Er sah sie in einer dunklen Dachstube an ihrem Spinn-
rad sitzen, eine kleine Frau, die meist ein Kopftuch trug. Auch erinnerte er
sich, wie sie vor ihrem Bett kniend betete. Auf ihrem Tisch hatte stets eine
alte Bibel gelegen.

Manchmal gab sie ihm Geld fiir StBligkeiten, strich ihm tbers Haar und
nannte ihn Jungchen.

Krieg und Nachkriegszeit hatten die Familie auseinandergerissen. Es kam
selten vor, dass sie sich alle trafen.

»Was willst du denn damit?«

Pauls Frau schaute auf den Koffer, den er mitten in die Diele gestellt hatte.
Im hellen Licht der Lampe sah man deutlich, wie staubig und schibig er war.

»Das ist Julias Koffer«, rief er aus dem Bad, wo er sich gerade die Hinde
wusch.

»Und wer ist JuliaP«



»Meine Grolmutter viterlicherseits.«

»Die habe ich ja gar nicht gekannt.«

»Ich kann diesen Koffer nicht einfach wegwerfen. Mutter hat mir erzihlt,
sie ist mit ihm zwei Mal gefliichtet und hat ihn nie hergeben wollen.«

»Zwei Mal gefliichtet? Kam die Familie nicht aus Ostpreu3enr«

»Da haben sie nach dem ersten Weltkrieg gelebt, urspriinglich stammen sie
aber aus Wolhynien. Das muss irgendwo in Russland sein. Dartiber wurde bei
uns zu Hause nicht geredet.«

»Dann googeln wir das mal, das interessiert mich jetzt sehr.«

Marion schaute auf ihr Handy. »Wolhynien liegt zum gréfiten Teil in der
heutigen Ukraine. Da ist jetzt Krieg und die Leute fliichten wieder.«

2. Kapitel

1906 - Ein deutsches Kolonistendorf in Wolhynien

Das Dorf Gliicksthal machte an diesem sonnigen Wintertag seinen Namen
alle Ehre. Wo sonst sollte das Gluck daheim sein, wenn nicht in diesem
idyllischen Tal. Am noérdlichen Horizont erstreckte sich eine Hugelkette.
Dunkle Wilder mit michtigen alten Erlen und Eichen, reich an Beeren,
Pilzen und Wild, umgaben das Dorf wie ein Schutzwall.

Im Tal funkelten die mit Porzellanerde geweiliten Hiuser mit dem Schnee
um die Wette. Hubsch anzusehen waren ihre kunstreich bemalten Fensterli-
den und Tiren. Die strohgedeckten Hauser schienen sich unter der Schnee-
last zu ducken. Sie waren klein und bescheiden, aber von solider Bauart. Die
Glucksthaler lebten gern eng zusammen, sie schitzten den Zusammenhalt
der Familie und die gute Nachbarschaft. Die Not der ersten Jahre hatte sie
gelehrt, wie wichtig es war, sich auf seinen Nachbarn verlassen zu kénnen.

Ihre Hiuser waren zwar klein, aber die Scheunen, Viehstille und Girten
der Gehofte recht groB3. Zu jedem Gehoft gehorte ein tiefer Brunnen.

Nicht nur die Kunst des Brunnenbaus hatten sie einst ins Land gebracht.
Sie hatten das Sumpfland kultiviert, Dingung und Fruchtfolge eingefiithrt
und moderne Miihlen und Schornsteine gebaut. Bald entstanden in den
groBleren Dorfern Molkereien und Sigewerke, in den umliegenden Stidten
wurden Landmaschinenbetriebe und Lebensmittelfabriken gegriindet. Das
Handwerk und das Bauwesen florierten, eines befruchtete das andere.



Glucksthal, eines der vielen Kolonistenddrfer der Gegend, bot genug Platz
fir alle, die sich hier vor mehr als fiinfzig Jahren angesiedelt und zahlreich
vermehrt hatten.

Dennoch waren einige Gliicksthaler bereits wieder ausgewandert. Sie hatten
ihren Besitz verkauft oder den Pachtvertrag gekindigt. In die neue Welt zog
es sie, nach Brasilien und Kanada oder in die Vereinigten Staaten von Ameri-
ka. Seit fast zwanzig Jahren grassierte das Auswanderungsfieber unter den
Siedlern. Meist war es ein Sohn der oft kinderreichen Familien, der sich auf
den Weg machte, um sich in fernen Lindern eine Zukunft aufzubauen. Bald
kamen Briefe mit verheilungsvollen Berichten, bis es den nichsten Bewoh-
ner aus der Heimat fortzog, die seine Eltern oder GrofBeltern gerade erst
urbar gemacht hatten.

Wo ist Heimat? Fur die Menschen, die einst nach Wolhynien gekommen
waren, war ihre Heimat dort, wo man sie willkommen hie3 und sie in Frieden
siedeln konnten. Es spielte keine grofle Rolle, ob die Heimat im fernen
Amerika lag oder im russischen Zarenreich, war doch ihre wahre Heimat
Gottes Himmelreich. Wenn ein Kolonist fiir immer seine Augen schloss,
dann sagten die Leute, er sei heimgegangen.

Diese tiefe Fréommigkeit fand man nicht nur unter den mennonitischen und
baptistischen Einwanderern, sondern auch bei den evangelisch-lutherischen
Christen, die aus Deutschland und Polen eingewandert waren. In jedem Ort
errichteten die Siedler ein Bethaus, in dem man sich regelmillig unter der
Leitung eines Kiisters versammelte und das auch fir den Schulunterricht
genutzt wurde.

Seit Katharina die Grofle im Jahre 1763 ihr Einladungsmanifest veréffent-
licht und in ganz Europa verbreitet hatte, waren ihrem Ruf vor allem land-
arme Deutsche gefolgt, die ihre Familien nicht mehr ernihren konnten. Viele
Verglinstigungen versprach sie thnen, nicht immer wurden sie eingehalten. Es
war schier unméglich, in diesem Riesenreich zu kontrollieren, ob jeder Beam-
te seine Arbeit korrekt ausfithrte. Oft herrschte die Willkiir der Machthaber
vor Ort. Aber es wurde gehalten, was versprochen wurde, alle Einwanderer
erhielten Land.

Katharina brauchte die Einwanderer mit ihren Fihigkeiten und Fertigkeiten.
Russland verharrte noch immer in mittelalterlichen Strukturen und musste
dringend modernisiert werden.



In allen Teilen Deutschlands warb man Einwanderer an. Viele kamen aus
Westfalen, aber auch in Preuflen, Norddeutschland und Sachsen folgten sie
dem Ruf der Zarin. Kleinere Gruppen kamen aus der Schweiz, aus Holland,
Schweden und Dinemark.

In den ersten Jahren mussten sie keine Steuern zahlen, auch wurde ihnen
innere Selbstverwaltung versprochen, aulerdem waren sie vom Militdrdienst
und von militdrischer Einquartierung befreit. Man gestattete ihnen Berufs-
freiheit und Religionsfreiheit und auch das Recht auf Rickwanderung,.

In dieser Zeit siedelte noch keiner von ihnen in Wolhynien, einem Land mit
Urwildern und unzuginglichen Stiimpfen, zumal ihnen die Gouvernements
zugeordnet wurden. Der gréBte Teil der ersten Einwanderer lieB3 sich an
beiden Ufern der Wolga nieder.

Erneut holte Zar Alexander der Erste am Anfang des 19. Jahrhunderts
Siedler ins Land. IThm ging es vor allem um erfahrene Landwirte und um gute
Handwerker. Er brauchte Menschen, die dem Land fortschrittliche Impulse
auf seinem Weg in eine neue Zeit gaben.

Aus Westpreullen kamen bald die friedensliebenden Mennoniten. Als Pazi-
fisten hofften sie, dass sie hier in den Weiten Russlands ihren Glauben unbe-
helligt ausitben und nach ihren Vorstellungen leben konnten. Das war im
kriegerischen Preuflen immer schwieriger geworden.

Dann kamen Einwanderer aus Wiirttemberg, dem Elsass und der Pfalz.
Thnen wurde es zu eng in den Kleinstaaten.

Teilweise zogen die neuen Siedler bis nach Odessa ans Schwarze Meer und
grindeten grof3e Kolonien in Bessarabien und im Transkaukasus. Hauptsich-
lich waren es Deutsche. Sie lebten friedlich mit den Russen, den Tataren, mit
Ukrainern, Georgiern, Juden und vielen anderen Vélkern zusammen. Warum
auch sollten sie sich streiten? Jeder profitierte vom Nachbarn. Bauern,
Handwerker und Hindler zetteln keine Kriege an. Und so reifte der Wein in
Bessarabien und wogte der goldgelbe Weizen auf der fruchtbaren Erde zum
Nutzen aller Menschen der Region.

*

Es kam eine Zeit in der Mitte des 19. Jahrhunderts, da holte der Zar wieder
Menschen in sein Reich. Und zwar nach Wolhynien, hier bestand seit der
Authebung der Leibeigenschaft ein grofler Arbeitskriftemangel. Riesige
Giter lagen brach. Sie wurden nicht mehr bestellt, weil ihre Besitzer die jetzt
freien Arbeitskrifte nicht bezahlen konnten. Aulerdem sollten gro3e Gebiete
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des Sumpflandes in den Ausliufern der Niederungen des Flusses Pribjat
urbar gemacht werden.

In dieser Zeit kamen besonders viele Menschen aus den polnischen Gebie-
ten, so auch die Griinder der Kolonie Gliicksthal. Nach dem zweiten polni-
schen Aufstand 1863 waren sie als Deutsche nicht mehr in ihrer Heimat, der
preuBlischen Provinz Posen, erwiinscht. Man feindete sie an, weil sie nicht fiir
Polen optiert hatten. Als einigen deutschen Bauern der rote Hahn aufs Dach
gesetzt wurde und es zu Plinderungen kam, begann die Auswanderung.
Bevor der Winter einbrach, verliel3 der erste Treck das Land.

Die russische Obrigkeit hiel3 sie zunidchst wohlwollend willkommen. Sie
wurden dringend gebraucht, in weiten Teilen Russlands waren Hungersnote
ausgebrochen. Uberall herrschte nach der Aufhebung der Leibeigenschaft
Chaos. Es gelang nur wenigen ehemaligen russischen Leibeigenen fiir sich
und ihre Familien zu sorgen und sich etwas aufzubauen, sie hatten es ja nie
gelernt.

Den deutschen Einwanderern wurden die Standorte der Dérfer und Ge-
markungen zugewiesen. Sie legten einen Treueid ab, der sie verpflichtete,
dem Zaren als Untertanen zu dienen. Russische Staatsbiirger waren sie nun,
dennoch riumte man ihnen im Gegensatz zu ihren ukrainischen, russischen
und tatarischen Nachbarn gewisse Freirdume der Selbstverwaltung ein, die
deutsche Sprache war in den Kolonistendorfern anfinglich die Amtssprache.
Zwar flihrte man ab 1871 den russischen Schriftverkehr ein, aber in der
Schule wurde weiterhin Deutsch unterrichtet.

Auch in Gliicksthal war aus Sumpfland ein ansehnliches und grof3es Dorf
mit fiinfzig Hofen entstanden. So mancher der ersten Kolonisten hatte den
Sinn des Spruches aller Siedler am eigenen Leib erfahren: »Dem Ersten der
Tod, dem Zweiten die Not, dem Dritten das Brot.«

Die Ankommenden hausten zunichst in Erdhiitten. Schnell breiteten sich
Krankheiten aus, weil man kein sauberes Wasser hatte. Die wenigen Brunnen
der Umgebung waren viel zu flach angelegt. Viele Menschen starben, bevor
sie wieder ein richtiges Dach tiber ihrem Kopf hatten.





