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1. Kapitel 

2022 – Erinnerung 
An einem kalten Tag im Frühjahr des Jahres 2022 räumte Paul Schneider den 
Keller seiner Mutter aus. Sie war in eine Seniorenresidenz gezogen. Schnell 
füllte sich der Container mit den Hinterlassenschaften ihres Lebens im Osten 
Deutschlands. Er warf  alles hinein, nur Julias Koffer blieb übrig, ein alter 
Koffer aus Vulkanfiber. Paul betrachtete ihn eine Weile, schließlich nahm er 
ihn mit. Er wusste von seiner Mutter, dass sich seine Großmutter Julia nie 
von diesem Koffer trennen wollte. Als sie zu ihrem Sohn Arnold zog, ver-
suchte man sie zu überreden, sich einen neuen Koffer anzuschaffen. Nicht 
einmal geschenkt wollte sie den haben. 

»Da kann ich mich nicht von trennen, nie im Leben! Das ist doch Tante 
Klarissas Koffer, ich bin mit ihm zwei Mal geflichtet«, sagte sie. 

»Geflichtet«, so sprach sie das Wort aus. Ihr Dialekt klang besonders, sie 
sprach ein altertümlich klingendes Deutsch mit eigenartigen Lautverschie-
bungen. 

Wer Tante Klarissa war, das erfuhren sie nie. Sie fragten auch nicht nach, 
die Vergangenheit interessierte sie in jener Zeit nicht sonderlich. 

Paul hatte nur wenige und recht blasse Erinnerungen an seine Großmutter 
Julia. Es handelte sich um flüchtige Bilder aus seinen ersten Kindheitsjahren 
auf  der Insel Rügen. Er sah sie in einer dunklen Dachstube an ihrem Spinn-
rad sitzen, eine kleine Frau, die meist ein Kopftuch trug. Auch erinnerte er 
sich, wie sie vor ihrem Bett kniend betete. Auf  ihrem Tisch hatte stets eine 
alte Bibel gelegen. 

Manchmal gab sie ihm Geld für Süßigkeiten, strich ihm übers Haar und 
nannte ihn Jungchen. 

Krieg und Nachkriegszeit hatten die Familie auseinandergerissen. Es kam 
selten vor, dass sie sich alle trafen. 

* 

»Was willst du denn damit?« 
Pauls Frau schaute auf  den Koffer, den er mitten in die Diele gestellt hatte. 

Im hellen Licht der Lampe sah man deutlich, wie staubig und schäbig er war. 
»Das ist Julias Koffer«, rief  er aus dem Bad, wo er sich gerade die Hände 

wusch. 
»Und wer ist Julia?« 
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»Meine Großmutter väterlicherseits.« 
»Die habe ich ja gar nicht gekannt.« 
»Ich kann diesen Koffer nicht einfach wegwerfen. Mutter hat mir erzählt, 

sie ist mit ihm zwei Mal geflüchtet und hat ihn nie hergeben wollen.« 
»Zwei Mal geflüchtet? Kam die Familie nicht aus Ostpreußen?« 
»Da haben sie nach dem ersten Weltkrieg gelebt, ursprünglich stammen sie 

aber aus Wolhynien. Das muss irgendwo in Russland sein. Darüber wurde bei 
uns zu Hause nicht geredet.« 

»Dann googeln wir das mal, das interessiert mich jetzt sehr.« 
Marion schaute auf  ihr Handy. »Wolhynien liegt zum größten Teil in der 

heutigen Ukraine. Da ist jetzt Krieg und die Leute flüchten wieder.« 
 

2. Kapitel 

1906 - Ein deutsches Kolonistendorf  in Wolhynien 
Das Dorf  Glücksthal machte an diesem sonnigen Wintertag seinen Namen 
alle Ehre. Wo sonst sollte das Glück daheim sein, wenn nicht in diesem 
idyllischen Tal. Am nördlichen Horizont erstreckte sich eine Hügelkette. 
Dunkle Wälder mit mächtigen alten Erlen und Eichen, reich an Beeren, 
Pilzen und Wild, umgaben das Dorf  wie ein Schutzwall. 

Im Tal funkelten die mit Porzellanerde geweißten Häuser mit dem Schnee 
um die Wette. Hübsch anzusehen waren ihre kunstreich bemalten Fensterlä-
den und Türen. Die strohgedeckten Häuser schienen sich unter der Schnee-
last zu ducken. Sie waren klein und bescheiden, aber von solider Bauart. Die 
Glücksthaler lebten gern eng zusammen, sie schätzten den Zusammenhalt 
der Familie und die gute Nachbarschaft. Die Not der ersten Jahre hatte sie 
gelehrt, wie wichtig es war, sich auf  seinen Nachbarn verlassen zu können. 

Ihre Häuser waren zwar klein, aber die Scheunen, Viehställe und Gärten 
der Gehöfte recht groß. Zu jedem Gehöft gehörte ein tiefer Brunnen. 

Nicht nur die Kunst des Brunnenbaus hatten sie einst ins Land gebracht. 
Sie hatten das Sumpfland kultiviert, Düngung und Fruchtfolge eingeführt 
und moderne Mühlen und Schornsteine gebaut. Bald entstanden in den 
größeren Dörfern Molkereien und Sägewerke, in den umliegenden Städten 
wurden Landmaschinenbetriebe und Lebensmittelfabriken gegründet. Das 
Handwerk und das Bauwesen florierten, eines befruchtete das andere. 
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Glücksthal, eines der vielen Kolonistendörfer der Gegend, bot genug Platz 
für alle, die sich hier vor mehr als fünfzig Jahren angesiedelt und zahlreich 
vermehrt hatten. 

Dennoch waren einige Glücksthaler bereits wieder ausgewandert. Sie hatten 
ihren Besitz verkauft oder den Pachtvertrag gekündigt. In die neue Welt zog 
es sie, nach Brasilien und Kanada oder in die Vereinigten Staaten von Ameri-
ka. Seit fast zwanzig Jahren grassierte das Auswanderungsfieber unter den 
Siedlern. Meist war es ein Sohn der oft kinderreichen Familien, der sich auf  
den Weg machte, um sich in fernen Ländern eine Zukunft aufzubauen. Bald 
kamen Briefe mit verheißungsvollen Berichten, bis es den nächsten Bewoh-
ner aus der Heimat fortzog, die seine Eltern oder Großeltern gerade erst 
urbar gemacht hatten. 

Wo ist Heimat? Für die Menschen, die einst nach Wolhynien gekommen 
waren, war ihre Heimat dort, wo man sie willkommen hieß und sie in Frieden 
siedeln konnten. Es spielte keine große Rolle, ob die Heimat im fernen 
Amerika lag oder im russischen Zarenreich, war doch ihre wahre Heimat 
Gottes Himmelreich. Wenn ein Kolonist für immer seine Augen schloss, 
dann sagten die Leute, er sei heimgegangen. 

Diese tiefe Frömmigkeit fand man nicht nur unter den mennonitischen und 
baptistischen Einwanderern, sondern auch bei den evangelisch-lutherischen 
Christen, die aus Deutschland und Polen eingewandert waren. In jedem Ort 
errichteten die Siedler ein Bethaus, in dem man sich regelmäßig unter der 
Leitung eines Küsters versammelte und das auch für den Schulunterricht 
genutzt wurde. 

Seit Katharina die Große im Jahre 1763 ihr Einladungsmanifest veröffent-
licht und in ganz Europa verbreitet hatte, waren ihrem Ruf  vor allem land-
arme Deutsche gefolgt, die ihre Familien nicht mehr ernähren konnten. Viele 
Vergünstigungen versprach sie ihnen, nicht immer wurden sie eingehalten. Es 
war schier unmöglich, in diesem Riesenreich zu kontrollieren, ob jeder Beam-
te seine Arbeit korrekt ausführte. Oft herrschte die Willkür der Machthaber 
vor Ort. Aber es wurde gehalten, was versprochen wurde, alle Einwanderer 
erhielten Land. 

Katharina brauchte die Einwanderer mit ihren Fähigkeiten und Fertigkeiten. 
Russland verharrte noch immer in mittelalterlichen Strukturen und musste 
dringend modernisiert werden. 
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In allen Teilen Deutschlands warb man Einwanderer an. Viele kamen aus 
Westfalen, aber auch in Preußen, Norddeutschland und Sachsen folgten sie 
dem Ruf  der Zarin. Kleinere Gruppen kamen aus der Schweiz, aus Holland, 
Schweden und Dänemark. 

In den ersten Jahren mussten sie keine Steuern zahlen, auch wurde ihnen 
innere Selbstverwaltung versprochen, außerdem waren sie vom Militärdienst 
und von militärischer Einquartierung befreit. Man gestattete ihnen Berufs-
freiheit und Religionsfreiheit und auch das Recht auf  Rückwanderung. 

In dieser Zeit siedelte noch keiner von ihnen in Wolhynien, einem Land mit 
Urwäldern und unzugänglichen Sümpfen, zumal ihnen die Gouvernements 
zugeordnet wurden. Der größte Teil der ersten Einwanderer ließ sich an 
beiden Ufern der Wolga nieder. 

Erneut holte Zar Alexander der Erste am Anfang des 19. Jahrhunderts 
Siedler ins Land. Ihm ging es vor allem um erfahrene Landwirte und um gute 
Handwerker. Er brauchte Menschen, die dem Land fortschrittliche Impulse 
auf  seinem Weg in eine neue Zeit gaben. 

Aus Westpreußen kamen bald die friedensliebenden Mennoniten. Als Pazi-
fisten hofften sie, dass sie hier in den Weiten Russlands ihren Glauben unbe-
helligt ausüben und nach ihren Vorstellungen leben konnten. Das war im 
kriegerischen Preußen immer schwieriger geworden. 

Dann kamen Einwanderer aus Württemberg, dem Elsass und der Pfalz. 
Ihnen wurde es zu eng in den Kleinstaaten. 

Teilweise zogen die neuen Siedler bis nach Odessa ans Schwarze Meer und 
gründeten große Kolonien in Bessarabien und im Transkaukasus. Hauptsäch-
lich waren es Deutsche. Sie lebten friedlich mit den Russen, den Tataren, mit 
Ukrainern, Georgiern, Juden und vielen anderen Völkern zusammen. Warum 
auch sollten sie sich streiten? Jeder profitierte vom Nachbarn. Bauern, 
Handwerker und Händler zetteln keine Kriege an. Und so reifte der Wein in 
Bessarabien und wogte der goldgelbe Weizen auf  der fruchtbaren Erde zum 
Nutzen aller Menschen der Region. 

* 

Es kam eine Zeit in der Mitte des 19. Jahrhunderts, da holte der Zar wieder 
Menschen in sein Reich. Und zwar nach Wolhynien, hier bestand seit der 
Aufhebung der Leibeigenschaft ein großer Arbeitskräftemangel. Riesige 
Güter lagen brach. Sie wurden nicht mehr bestellt, weil ihre Besitzer die jetzt 
freien Arbeitskräfte nicht bezahlen konnten. Außerdem sollten große Gebiete 
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des Sumpflandes in den Ausläufern der Niederungen des Flusses Pribjat 
urbar gemacht werden. 

In dieser Zeit kamen besonders viele Menschen aus den polnischen Gebie-
ten, so auch die Gründer der Kolonie Glücksthal. Nach dem zweiten polni-
schen Aufstand 1863 waren sie als Deutsche nicht mehr in ihrer Heimat, der 
preußischen Provinz Posen, erwünscht. Man feindete sie an, weil sie nicht für 
Polen optiert hatten. Als einigen deutschen Bauern der rote Hahn aufs Dach 
gesetzt wurde und es zu Plünderungen kam, begann die Auswanderung. 
Bevor der Winter einbrach, verließ der erste Treck das Land. 

Die russische Obrigkeit hieß sie zunächst wohlwollend willkommen. Sie 
wurden dringend gebraucht, in weiten Teilen Russlands waren Hungersnöte 
ausgebrochen. Überall herrschte nach der Aufhebung der Leibeigenschaft 
Chaos. Es gelang nur wenigen ehemaligen russischen Leibeigenen für sich 
und ihre Familien zu sorgen und sich etwas aufzubauen, sie hatten es ja nie 
gelernt. 

Den deutschen Einwanderern wurden die Standorte der Dörfer und Ge-
markungen zugewiesen. Sie legten einen Treueid ab, der sie verpflichtete, 
dem Zaren als Untertanen zu dienen. Russische Staatsbürger waren sie nun, 
dennoch räumte man ihnen im Gegensatz zu ihren ukrainischen, russischen 
und tatarischen Nachbarn gewisse Freiräume der Selbstverwaltung ein, die 
deutsche Sprache war in den Kolonistendörfern anfänglich die Amtssprache. 
Zwar führte man ab 1871 den russischen Schriftverkehr ein, aber in der 
Schule wurde weiterhin Deutsch unterrichtet. 

Auch in Glücksthal war aus Sumpfland ein ansehnliches und großes Dorf  
mit fünfzig Höfen entstanden. So mancher der ersten Kolonisten hatte den 
Sinn des Spruches aller Siedler am eigenen Leib erfahren: »Dem Ersten der 
Tod, dem Zweiten die Not, dem Dritten das Brot.« 

Die Ankommenden hausten zunächst in Erdhütten. Schnell breiteten sich 
Krankheiten aus, weil man kein sauberes Wasser hatte. Die wenigen Brunnen 
der Umgebung waren viel zu flach angelegt. Viele Menschen starben, bevor 
sie wieder ein richtiges Dach über ihrem Kopf  hatten. 
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