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Prolog

Im Jahre Zwei nach dem grofden Krieg zog eine Mutter ihren kleinen
Jungen durch die Triimmerberge. Einen Schal trug sie wie einen Turban
um den Kopf gebunden. Alle Leipziger Triimmerfrauen trugen das zu
abgetragenen Manteln. Gute, teure Kleider sah man in der Grofdstadt
nicht mehr. Sie waren eingetauscht worden auf Hamsterfahrten tibers
Land. Eier, Fleisch, Mehl und anderes Essbares hatten sie von Bauern
dafiir bekommen. Wiitend sah man zuriick auf die Geizkragen, die im-
mer zu wenig gaben. Doch was sollte man tun? Man musste ja essen.
Keiner der Stadter hatte je gesehen, dass ein lachender Bauer seinen
Kuhstall mit eingetauschten Teppichen auslegte. Doch bei der Riick-
fahrt auf Dachern und Puffern der tberfiillten Eisenbahnwaggons war
diese Vorstellung ihr Reisegesprach.

Der Junge quengelte an der Hand der Mutter. ,,Will mit denen spie-
len.“ - Die Mutter sah die kleine Jungengruppe. Sie spielte Hasch mit
Verstecken in halb verschiitteten Kellern und eingestiirzten Hausfassa-
den. ,Viel zu gefahrlich. Sind auch zu grof fiir dich. Wenn das ihre
Eltern wiissten!“ — Neidisch sah der Junge weiter hin. Wortfetzen dran-
gen an ihre Ohren.

»Iraust dich nicht“, motzte einer. — ,Ich schon. Du bist feige!”

Die Mutter zog ihren Sohn schnell weiter. Ringsum Triimmer, viel-
leicht lagen gar noch Blindgdnger herum, alles gefdhrlich, der Junge
muss hier weg. Doch er straubte sich, zerrte an ihrer Hand. ,Sieh doch
mal!“ - Thr Blick folgte seinem ausgestreckten Arm. Einer der Jungen
kletterte einen Mauerfirst hinauf. Der Rest einer Fassade fiihrte in die
Hoéhe, Ziegelstein fiir Ziegelstein, wie eine schmale Treppe. Der Junge
stieg unermiidlich aufrecht vorwarts, den Blick nach oben gerichtet.
Entsetzen erfasste die Mutter.

Einer rief: ,Komm zuriick, wir glauben dir!“ Die Jungen sahen gebannt
nach oben. Thre Korper driickten Bewunderung, Hoffen und Angst aus.
Leichter Wind fuhr in ihre viel zu weiten Jackenarmel.

Auf Hohe der ersten Etage erreichte der Kletterer ein gerades Stiick.
Vier Ziegel breit bot die Mauer eine Plattform. Er wendete sich um.



Sein triumphierendes Licheln strahlte herunter. ,Na?“ - ,Komm wieder
runter! Es reicht.“ - ,Ich trau mich noch viel mehr!“ Der Kletterer
wandte sich wieder der Mauer zu. Sie wurde schmaler. Er lief? sich nie-
der, krabbelte mit Hainden und Fiifden weiter nach oben.

,Um Gottes Willen“, entfuhr es der Mutter.

,Ein Held, ein Held!*

Im abgerissenen Wehrmachtsmantel, Soldatenmiitze auf dem Kopf,
stand ein verhdrmter kleiner Mann jenseits der Mauer. Den Kopf hoch
gereckt, schien der Miitzenschirm auf den kletternden Jungen zu wei-
sen.

»Es gibt wieder Helden, jetzt, wo alle gefallen sind. Dort!“ Ein gespen-
stisches, hageres Gesicht. Es zeigte nach oben in den zweiten Stock, wo
der Junge unermiidlich wie eine Katze kletterte. Der schien nichts zu
horen, hingegeben auf Ziegel vor ihm und zur Spitze starrend. Frei rag-
te sie im vierten Stock ohne jeden Seitenhalt.

Weg wollte die Mutter, nur weg! Ihr Junge sollte nicht sehen, was ge-
schehen konnte! Doch sie fiihlte sich gelahmt an allen Gliedern.

Der Kletterer erreichte den letzten Ziegelstein. Er richtete sich auf, ei-
ne Windboe liefd ihn taumeln. Ohne einen Laut verschwand sein Kor-
per, als hatte es ihn nie gegeben.

Die Jungen rannten durch enge Mauern davon und verschwanden im
Ziegelstaub. Auch der Rufer war nicht mehr zu sehen.

,Was war das?“ - ,Ein Traum, ein schlechter Traum!“ Die Mutter zerr-
te ihren benommenen Sohn weiter. , Vergiss ihn schnell! - Spitze Stei-
ne auf dem Trampelpfad durch die Ruinen, abgeknickte, zerborstene
Wasserrohre fesselten ihre Blicke, wollten sie nicht straucheln.

Als sie die Trimmer verliefSen und den Hauptbahnhof vor sich liegen
sahen, glaubte der Junge, ihn habe eine schlimme Einbildung genarrt.
Seine Mutter trat an die Lore der Triimmerbahn. Sie stellte sich in die
Reihe der Frauen, biickte sich und warf abgeklopfte Steine hinein. Der
Junge folgte ihr. Seine ganze Kraft brauchte er fiir jeden einzelnen
Stein. Schnell vergafd er, was er vergessen sollte. Er war noch so klein
und jung.



KINDER EINER FERNEN ZEIT

BERND

Der Umzug

Der schwarze Gummiball war weg.

Schluchzend safd der kleine Bernd zwischen Umzugskartons auf dem
Sofa in der Kiiche. - ,Du hast nicht gefolgt®, sagte die Mutter. ,Deshalb
habe ich ihn weggeworfen.” - ,Aber®, der Kummer schiittelte ihn. ,Was
habe ich denn gemacht?“ - Die Mutter sah den groffen Schmerz und
bedauerte ihre Worte. Sie warf den Ball nicht weg, er ging im Umzugs-
wirbel verloren. Doch in ihrem Haushalt durfte nichts verloren gehen. -
,Denke nach, wann du nicht gefolgt hast!“ - Bernd konnte nicht nach-
denken. Sein Ball war der einzige Ball der ganzen Strafde im zerstorten
Leipzig von 1948 gewesen. So eine Kostbarkeit verloren! Was hat er
Schlimmes angestellt, wenn Mutti ihn so straft? Es fiel ihm nicht ein.
Sein Kopf war ganz leer. - Er schluchzte hingegeben vor sich hin, und
dicke Tranen liefen tiber sein Gesicht.

Mutter griff ein Wischtuch und nahm Gabeln heraus. Die Schultern
ihres Sohnes hoben sich krampfhaft. - ,Komm®*, sprach sie sanft. ,Leg
die Messer ins Besteckfach.“ - Bernd folgte mechanisch. Es war doch
alles egal. Er hatte sich so auf die neue Stadt gefreut.

Aufregend war der nachste Tag. An den schwarzen Gummiball dachte
er nicht.

Der Morgen begann mit dem verhassten Anlegen des Leibchens und
dem Anziehen der Striimpfe. Bernd stand auf dem Stuhl und hielt sich
an der Lehne fest. - Mutter streifte den zusammengerollten Strumpf
iber seine Zehenspitzen ,Heb den Hacken!“ Sie rollte den Strumpf
hoch. ,Mach ihn fest!“ - Folgsam zog er den Strumpfhalter des Leib-
chens herunter, driickte das Strumpfende auf den Knopf des Halters
und klemmte die Spange fest. — ,,Nun das andere Bein!“ - Bernd hob die
Zehenspitzen und quengelte: ,Immer dieses blode Leibchen, die bléden
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Strumpfe!“ - ,Es ist zu kalt fiir Socken. Hier sind wir im Gebirge. Du
bist empfindlich.“ Die Mutter dachte an ihren eigenen Schulanfang,
drei Jahre vor dem Ersten Weltkrieg. Sparsam hat die grof3e Familie mit
acht Kindern gelebt, Socken und Striimpfe gab es genug. Jetzt, drei
Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, fehlte es noch immer an
allem. Sie hatte ihrem Nachkommling gern zum Schulanfang eine rei-
chere Zuckertiite gegeben, nicht mit zwei Dritteln Papier — doch, woher
nehmen?

yKommt Vati mit?“ - ,Das geht nicht, Bernd. Er muss in den Schacht.*
- ,Gerhard auch? - ,Ja.“ - ,Immer Schacht. Nie ist Vati da. Einen gro-
Ren Bruder habe ich auch nicht.“ - ,Aber Bernd! Sei nicht undankbar.
Wir haben wenigstens Geld und konnen kaufen, was es gibt.“ Das ist
wenig genug, dachte sie.

Sie klagte nicht, das ware undankbar. Als schlimm hatte sie empfun-
den, dass die Stadtverwaltung Leipzig den Vater zum Wismutbergbau
nach Annaberg verpflichtete. Nach einem Monat war er zum ersten Mal
nach Hause gekommen. Sie konnte ein Brot mehr kaufen, auf dem
»Schwarzen Markt® fiir achtzig Mark. Bald sagte sie froh: ,Wir vespern
jetzt nachmittags, darfst eine Scheibe Brot mit Marmelade essen.“ Sie
ertrug, dass es nach seiner Lehre auch den Altesten traf, Begriindung:
,Bergwerkstauglich.“ Mehr brauchte es nicht in diesen Zeiten. Er fuhr
mit Vater ins ferne Erzgebirge, bis sie genug von der Fahrerei und Geld
fir den Umzug hatten. Schwer ist ihr der Abschied von der zerbomb-
ten, trotzdem geliebten Stadt ihres Lebens gefallen. Doch dort im Ge-
birge gibt es Arbeit, und zuerst muss man essen. Sie konnte den Umzug
so richten, dass ihr Jiingster die Schule hier beginnt. Den Schulweg
kannte sie nicht. Die Nachbarin sagte, sie solle bis an die Strafdenecke
gehen. Viele werden kommen. Einfach mitgehen, eine dreiviertel Stun-
de Weg sei es mit den Kindern, die laufen ja nicht schnell. Und viel
Freude in der neuen Wohnung wiinsche sie. - Die neue Nachbarin
wollte nicht authéren mit ihren Wiinschen und Freundlichkeiten. An
den Dialekt wird sie sich gew6hnen miissen, sicher auch an anderes.
Verwundert hatte sie bemerkt: Steckten die Wohnungsschliissel von
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auflen, war man zu Hause. Undenkbar, so ein Zeichen von Vertrauen,
in ihrem geliebten Leipzig.

Bernd stand angezogen vor ihr. Threm Griff kam er zuvor und sprang
vom Stuhl. - ,Das sollst du nicht!“ - Er fuhr in den Jackenarmel. ,,Will
selber machen!“ - Das hort sie nicht gern. Der Satz und , Das kann ich
schon!“ lagen quer zwischen Mutter und Sohn. Denn sein Bemiihen
erfiillte selten ihren Anspruch. Heute mochte sie nicht schimpfen. Sie
lief ihm durchgehen, dass er die Jacke allein anzog, zupfte ihren Sitz
zurecht und griff nach der Schultasche. - ,Ich mache es!“ Bernd fuhr
mit dem Arm durch die Schlaufen. Sie riickte den Ranzen gerade.

Kiihl empfing sie der Septembermorgen wie ein Novembertag in Leip-
zig. Wahrend sie an die Strafenecke liefen, mischte sich Bangigkeit in
seine Ungeduld. Er griff nach Mutters Hand. Die Schiefertafel mit dem
Schwammchen schlug an seine Hiifte, im Ranzen klapperte der Holzfe-
derkasten gegen die grof3e Fibel. Ungewohnt. Da war es gut, das Kopf-
tuch der Mutter zu sehen, das sie wie die Leipziger Trimmerfrauen
trug. Beruhigend, das Kopftuch war immer schon so, wo heute alles
wechselte, Stadt, Wohnung, Strafde, es keine Straflenbahn mehr gab,
und er nicht wusste, wo hier die Trimmerbahn fuhr. Mutters Kopftuch
blieb ihm Halt.

Sie standen an der StrafSsenecke, sahen andere ABC-Schiitzen herauf
stapfen. Das war neu. Wo gab es in Leipzig einen Berg? Er hielt sich an
seiner Mutter fest, seiner grofien, starken Mutter, die alles wusste. Er
spurte die Kraft von Mutters Hand auf seinem Kopf. Die Anderen ka-
men ndher. Bernd wollte nun grofd und stark sein und schiittelte Mut-
ters Hand ab. Vorsichtig gab sie ihm die Zuckertiite. Stolz prasentierte
er sich vor den fremden Kindern. Sie reihten sich ein, beschnupperten
sich, oben die Miitter, unten die Kinder. - ,Wie reddstn du?“, horte
Bernd. ,Biste gar net aus Annaberch?“ - ,Nee, aus Leibsch. - ,A Zuge-
zogner! Kimmste in de Eins Be?“ - Bernd wusste es nicht. Er horte gut
zu. In einer Woche staunten seine Eltern, sagten: Nicht zu fassen,
spricht schon erzgebirgisch wie ein Hiesiger.

In dieser Woche lernte der kleine Bernd noch mehr: dass es hier keine
Trimmer gab und auch keine Triimmerbahn. Hinter den Hausern pfiff
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keine Industriebahn entlang, an deren Gleisen er so gern stand und
beim Rangieren zusah. Auf der Strafe war er nicht mehr ,der Bestim-
mer*, der das Spiel angab. Meist spielte man Eisenbahn, natiirlich, und
Bernd war die Lok. In Leipzig. Da war es gut, dass er schnell sprechen
lernte, wie sie hier alle sprachen. Bald lachten sie ihn nicht mehr aus,
wenn er nach Dingen fragte, die hier keiner kannte - wie die Triimmer-
bahn. Schnell lernte er, was ein Wismuter oder ein Schachter war und
ein Arb’ter, dass es im Finstern Huppmdanneln gdbe mit Federn unter
den Schuhsohlen. Hier spielt man auf der Strafde Fuf3ball. Die Zaunfel-
der der Vorgarten sind ihre Tore, die Bordkanten die Strafraumgrenzen.
Von den vielen Kindern brachte immer eines einen Ball. Manchmal
scholl: ,Ein Auto!“ Dann gingen die Fuf3baller zur Seite und bestaunten
den langsam vorbei tuckelnden ,Holzgaser“. Grofde Rundbehalter hin-
gen vor dem Kiihler unter der Stofdstange oder standen aufrecht auf der
Ladefliche. Noch seltener unterbrach ein anderer Ruf ihre Spiele:
,Russkies!“ Geruhsam traten sie hinter die Bordkante und liefSen in
Dreierreihen laufende Soldaten vorbei. Sie schnupperten in die wehen-
de Machorkawolke und vergafien die Stérung. — ,Kein Gleichschritt®,
bemerkte Gerhard missbilligend, als er, selten genug, mit Vater eines
Tages zu Hause war. ,Aber - die da haben den Krieg gewonnen®, sagte
Vater. , Wir nicht.“

Bald lauft ihr Leben in geordneten Bahnen. Die Familie lebt in der
grofden Wohnkiiche. Das winzig kleine Wohnzimmer, hier , gute Stube®
genannt, betreten sie wie alle Erzgebirgler nur noch an Feiertagen.
Bernd schlaft bei den Eltern, der grofde Bruder in der Bodenkammer.
Mit der Gaslampe kommt auch zu Stromsperrzeiten Licht in die
Wohnkiiche. Vater, der Férdermann, wird bald Reviersteiger, der grofie
Bruder avanciert zum Markscheider in spe. Mutter lduft nachmittags
und abends durch die Strafden, kassiert Geld und klebt Beitragsmarken
in Versicherungshefte. Einmal in der Woche zieht Mutter mit Bernd
und dem groflen Handwagen hinauf und hinunter zum weit entfernten
Wismutladen.

Und iber all dem Neuen, der Schule, den von zu Hause mitgebrach-
ten losen Blattern als Heftersatz, dem Auf und Ab der Berge, dem Wald
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des nahen Pohlberg, vergisst das Schulkind Bernd das flache, in Triim-
mern liegende Leipzig - und den schwarzen Gummiball.

Mutter und Sohn

Bernd lebte in zwei Kindergemeinschaften: Da war seine Klasse und
dort seine Strafe. In seiner Klasse fand er sich schnell zurecht. Alle
seine Mitschiiler mussten sich beschnuppern. Bernd wusste am nach-
sten Tag noch jede Minute des Schultages. Er brauchte sich nicht an-
strengen, verbliiffte seine Lehrer und Mitschiiler. Ahnliches hat er
schon erlebt.

Im letzten Kriegsjahr heulten oft Luftschutzsirenen. Im Kellergepack
nahm Mutter ein kleines Bilderbuch stets mit hinunter. Unter Bomben-
einschldgen las sie ihm kleine Texte vor. Viele lange Bombennachte
schufen schreckliche Gewohnheit. Einmal fliichteten Fremde in ihren
Keller, ein Schulmadchen dabei. Bernd sah ins Buch, das Madchen ne-
ben ihm buchstabierte: ,Ja - nu - ar.“ - ,Richtig, entfuhr es Bernd. -
»Ach, du Knirps. Du weifst es, aber ich kann das richtig lesen.“ Laut las
sie die Zeilen. - ,Das kann ich auch®, unterbrach sie Bernd und sprach
den ganzen Text. — ,Kunststiick, eine Seite kannst du auswendig.
Kannst du auch den Februar?“ - Bernd konnte, bis zum Dezember. Das
Madchen staunte: Der Knirps kann schon lesen! - Ein zweites Buch gab
es nicht im Luftschutzkeller. Das Madchen sah er nie wieder. Thre gro-
3en, erstaunten Augen vergaf} er nie.

Als er die erste Eins erhielt - was denn sonst, war doch ganz leicht -
sagte er zu den kraftigeren Mitschiilern: Ich helfe euch, sage vor. Dafiir
lasst mich in Ruhe. - In Rangeleien sah Bernd nicht gut aus. Alle hiel-
ten sich an den Vertrag. Keiner neidete ihm den Klassenprimus.

Nicht so einfach kam er auf der Strafde davon. Doch er wich nie aus,
selbst chancenlos. In ihren Kdmpfen gab es Regeln: Fufdtritte verboten,
die Giirtellinie heilig, Schlage verpont, man rang und driickte. Auch in
der grofiten Not hielt er sich daran und erwarb sich durch Fairness
Achtung. Thr Kampf war aus, wenn der Sieger Muskeln reiten konnte.
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Aber ein fairer Sieger tut das nicht. Wer dennoch mit seinen Knien auf
die Oberarme driickte, auf den stiirzten sich Umstehende und straften
den Frevel. Bernd hétte nie Muskeln reiten konnen. Aber er entwischte
seinem Gegner immer, bis dieser erlahmte. - ,Du schaffst mich nicht®,
keuchte Bernd. — ,Du aber auch nicht.“ - ,Ich will ja gar nicht, ich weh-
re nur ab.“ - Kdmpfer und Umstehende verloren das Interesse, weil der
Unterlegene tapfer und nicht zu greifen war.

Oft ist er zerschunden nach Hause gekommen. - ,Hast dich wieder
geprigelt®, schimpfte Mutter. ,Du sollst weglaufen oder mich rufen,
wenn sie dich verhauen wollen. Bist nun mal nicht so stark!“ - Diese
Worte hat er immer geflissentlich tiberhort.

Bernd kniete vor dem Ofenloch. Jetzt im beginnenden Sommer lief
man im Erzgebirge den Herd abends ausgehen, packte einen Kaffee-
warmer um den Malzkaffee in der Sofaecke, Kissen dariiber - so blieb er
bis zum Morgen warm. Frith musste wieder Kiichenfeuer her, warmes
Wasser im Schaff, ein neuer Kaffeetopf gehorte auf die Herdplatte -
einen Kiichenherd ohne Feuer gab es nicht. Nach dem Friihstiick war
Mutter gegangen, Versicherungsbeitrage zu kassieren. Er hatte die
Asche durchgeriittelt, sie hinausgeschafft, den leeren Kohleneimer mit-
genommen, vorher die letzten Briketts im Kohlenkasten unter den
Herd gestapelt, den Eimer im Keller gefiillt, einen Holzscheit in Spane
gespalten, Holz und leeren Aschekasten auf den vollen Eimer gelegt
und hochgebracht. Endlich konnte er bei langsam auflodernden Flam-
men Geschichten erfinden. Mutter duldete kein Traumen. — ,Entweder
wird gearbeitet oder gespielt.“ — Jede Arbeit vergillt sie. Aber - sie war
nicht da.

Aus zwei Kohlen baute Bernd steile Felsen, ein Holzstiick wurde Brii-
cke. Kleine Fetzen Zeitungspapier schob er nach hinten als Buschwerk
in der Schlucht der Rocky Mountains. Holzspleife waren ihm Baum-
stimme und Papierschnipsel trockenes Unterholz. Er strich das
Streichholz an, fithrte die Flamme vorsichtig an die kleinen Biische,
langsam fingen sie Feuer in der heifSen Sonne von Arizona. Das abge-
brannte Reststiick diente ihm als einsamer Indianerkundschafter. In
der Schlucht prasselte Unterholz, griff nach den trockenen Baumstam-
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men, Flammen leckten an der Holzbriicke. Auf der Flucht vor den Sol-
daten strebte der Kundschafter hiniiber. Bernd nahm ein zweites
Streichholz, schob mit der Schwefelkuppe den Kundschafter langsam
iiber die Briicke, vorsichtig, denn sie konnte unter den prasselnden
Flammen brechen. Getrappel von Pferden in seinem Kopf. Die ersten
blauen Uniformen tauchten auf, aber schon loderte die Briicke. Sie ka-
men nicht mehr hintiber! Da flammte die Streichholzkuppe, brannte
den Streichholzrest an - armer Kundschafter! So knapp traf dich die
Kugel des ersten Reiters! Dein Leben ging zu Ende in den Flammen des
Buschbrandes! Bernd bedauerte ihn. Ein lebender Kundschafter, hinter
dem die Briicke brach und der Reiter ihm wiitend nachsah, ware ihm
lieber gewesen. Aber das Schicksal ist hart.

Sein Spiel war vorbei. Er packte Holzspdne auf das brennende Papier,
achtete darauf, dass die Flammen alles erfassten. Dann legte er ein Bri-
kett Giber die Scheite, Ofentiir zu. Luftzug fachte die Flammen an.
Bernd raumte Zeitungspapier weg, stapelte iibriges Holz in den Koh-
lenkasten und schob ihn unter den Herd. Den Kohleneimer an die Seite
gestellt, Kontrollblick in den Ofen: Es lodert, Tiir zu, fertig. Wassertopf
auf die Herdringe, Blick auf die Kiichenuhr: Ihm blieb noch Zeit. Er gab
in den Kaffeetopf das Familienmaf3 hinein, brach vier Stiicke vom Ka-
threiner Kaffeezusatz ab und legte sie dazu. Kocht das Wasser, giefdt er
auf. Er blickte auf die Tafel Kaffeezusatz. So dhnlich sieht Schokolade
aus, sagte Mutter. Es wird alles besser, es giabe schon freie Laden, die
HO, und im Konsum sei manches jetzt ohne Marken zu haben, hat
Mutter gesagt. Er mochte Siif3es, freute sich auf die unbekannte Scho-
kolade. Wann wiirde er Schokolade kosten konnen?

Zeit fir den Schulweg. Er nahm den Schulranzen, schloss die Tiir und
zog den Wohnungsschliissel ab. Kam Mutti heim, wusste sie: Er war auf
dem Schulweg. Ein System kleiner Dinge sorgte fiir Ordnung und Wis-
sen vom anderen, Mutters Werk. Mit sanftem Druck hatte sie einge-
fihrt: Heimkommen, Schularbeiten machen, Ranzen packen und an
einen festen Platz stellen. Bernd maulte. Alle seine Schulkameraden
gingen erst Spielen. - ,Wie oft haben sie keine Schularbeiten in der
Schule?“ - Recht hat sie, taglich rief Einer in der Pause: ,Hilf mir
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schnell mal ...!" - Maulend gewGhnte er sich an Mutters Regeln. Thr
zweiter Rat: Hore gleich beim ersten Mal richtig zu, war leichter zu
befolgen. Des Lehrers Worte interessierten ihn. Hatten Mitschiiler
nicht verstanden, gaben sie Bernd Zeichen: Er sagte vor.

Beim Diktat schaute Bernd dem Lehrer auf den Mund - auch Mutters
Rat. Er las viele Buchstaben am Munde ab, wahrend seine Klassenka-
meraden mit gebeugtem Kopf iiberlegten, wie die Worter geschrieben
werden. — Er war stolz auf Mutter, deren Rat er nutzte, die den Haus-
halt organisierte, ihm auch Zeit zum Spielen lief. Sie verstand so vieles,
sah manches voraus. Leider auch sein Verhalten, unbegreiflich, wie sie
das schaffte. Viel zu angstlich war sie, nahm ihm gar eine Batterie aus
der Hand: ,Das ist Strom, Bernd. Strom ist immer gefahrlich.“ — Selbst
vor dem Federhalter warnte sie: ,Hat eine Spitze, Bernd. Spitzen sind
immer gefdhrlich.“ - Dabei war nur die Schultinte aus dem Tintenfass
in der Schulbank gefdhrlich. Fasern verbargen sich darin und machten
Kleckse ins Heft.

Aber noch kdmpfte er nicht mit der widerspenstigen Nachkriegsschul-
tinte. Er lief den Schulweg an der Feuerwehr vorbei. In ihren hohen
Fenstern spiegelte sich die Sonne.

Die Sonne uberschritt den Zenit, als er mit seiner Klasse aus dem
Schulgebaude von Kaiser Wilhelms Gnaden heraustobte. Ein Junge
hatte einen echten Fufdball in die Schule mitgebracht, man denke: ei-
nen echten, ledernen Fufdball! Vom Schuhmacher geholt, will ihn am
Abend sein grofden Bruder haben. Die Jungen beschlossen: Am Nach-
mittag probieren sie den Fuf$ball aus. Sie rannten nicht wie sonst den
kurzen Schulberg hinunter, sich beiseite schubsend, um als Erster an-
zukommen, sondern wandten sich bergauf zur Straf3e, die am Bergteich
vorbei zur Festhalle fithrte. Dort gegeniiber baut sich stets der Zirkus
auf. Aber der war nicht da, auch auf dem Katplatz standen keine Karus-
sells. Sie liefen zum Sportplatz am Pohlberg. Oft haben sie sonntags auf
seinen Terrassen gestanden, die ,BSG Konsum®, die Betriebsportge-
meinschaft der Verkdaufer Annabergs anzufeuern in ihren schwarzen
Trikots mit rotem Kragen. Heute wollten sie selber BSG Konsum sein
mit richtigem Fufball und richtigen Toren auf richtigem Platz. Die
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Halfte von ihnen musste als BSG Wismut spielen, die in der Kreisliga
schlechter stand. Ein Stein entschied, die Gliicklicheren jubelten, die
BSG Wismut wahlte die Seite, und los ging es mit Anstofs vom Mittel-
punkt. Wie tblich Seitenwechsel nach finf Toren, Ende bei zehn, eine
Uhr besaf$ ja keiner.

Die kleinen Fuf3baller kampften um den grofden Ball, den sie so leicht
trafen, der so weit wegsprang und dem sie lange nachlaufen mussten
auf dem grofden Spielfeld. Beim Stand von sechs zu sechs wurden ihre
Beine miide. Ausgepumpt stolperte der Stiirmer, nachdem er dem Ball
so lange nachgejagt war. Der Torwart brannte auf den Ball. Miide trafen
die Stiirmer das grofle Tor nicht mehr. Das Spiel zog sich. Sie hielten
Rat. Das ndchste Tor soll entscheiden, forderten die Einen. Ausgemacht
ist ausgemacht, verlangten Andere.

In Bernds Brust stritten zwei Seelen. Irgendetwas hatte Mutti heute
von ihm gewollt. Das fiel ihm ein, als Miidigkeit die Begeisterung weg-
schob. Die Kameraden stritten. Das wurde ihm zu lang. ,Itze gieh ich
hamm®, sagte er, schnappte sich den Ranzen und stapfte los.

Nahendes Unheil spiirte er nicht. An der Eckfahne ereilte es ihn. Von
der Seite griffen zwei Arme, steckten blitzschnell seinen Kopf zwischen
zwei, von einem langen, dicken Rock bedeckte Frauenschenkel. Dann
prasselte es auf seinen Hintern herab, der Schmerz kam gar nicht so
schnell nach. Bernds Blick fiel spiegelverkehrt auf seine Klassenkame-
raden. Langsam spiirte er den schmerzenden Hintern, und ihm dam-
merte: Das konnte nur seine Mutter sein — eine bose gewordene Mut-
ter! Mutter schlug nie. Jahre musste es her sein, dass sie ihm zwei, drei
Klapse gab, symbolisch nur. Jetzt schlug sie mit Kraft - sein Hintern
brannte.

Vorsichtig ndherten sich seine Freunde, bestaunten den seltsamen
Anblick. — Bernd fragte in diese kopfstehende Welt: Soll er sich scha-
men? Soll er losheulen, Theater machen, Eindruck schinden? Nein -
keine Trane wird er zeigen! Unempfindlich sollen ihn alle sehen. Er war
er, das ware doch gelacht! Mutters Hand wird bald erlahmen. Soviel
Kraft hat sie nicht.
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Mutter kam zu sich, als die kleinen Fufdballspieler in ihre Augen fie-
len. Was tat sie? Ihre Hand brannte. Absurd: glotzende, schweigende,
kleine Jungen, sie im Zentrum, zwischen den Beinen ihr Jiingster, starr
wie ein Stlick Holz. Was war in sie gefahren?

Sie nahm Bernds Kopf aus der Beinzange, ergriff seine Hand und
herrschte ihn an: ,Du weifdt, dass wir heute Waschtag haben, dass ich
dich brauche!” Sie zog ihn weg vom Fufballplatz, vor dem ihr pl6tzlich
grauste. — Bernd lief brav mit, kein Schniefen, keine Trdne, kein Wort,
dabei musste er die Krankung vor den Mitschiilern schlimmer empfin-
den als ihre Hand. Ein wenig Stolz auf ihren kleinen Sohn zuckte durch
Mutters Gefiihlschaos.

Kiesel sprangen unter ihren Fiiflen. Schweigend liefen sie den Fu3weg
hinab. Die groben Steine rollten weg, liefSen beide schwanken und
manchmal balancieren auf rollendem Splitt.

Beim Friithstiick hat Mutter Schmerzen gespirt, sich noch im Griff
gehabt. Sie schickte Hermann in den Schacht. Am Vortag hatte er mit
dem Obersteiger gesoffen. Diesem groben Bergmann konnte er sich
nicht entziehen.

Der Krieg hatte den Obersteiger aus dem oberschlesischen Bergbau-
gebiet zur Wismut verschlagen. Als er sah, dass der neue Férdermann
aus Leipzig mehr konnte, als Loren auf die Halde zu schieben, machte
er ihren Hermann zum Reviersteiger. Einem solchen Mann musste man
gefdllig sein. Sie fand ihn grob und klug, eine ungewohnte Mischung.
Seine Frau war Hebamme. Sie ging gern ins Theater. Staunend erfuhr es
Ilse.

Mutter und Hebamme fanden sich seelenverwandt. Gemeinsam
schleppten sie ihre Manner in das kleine Stadttheater. Und ihr Her-
mann, den hochstens ein Film interessierte, der Theater als ,bourgeoi-
sen Kram*“ abtat, 6ffnete sich z6gernd dieser Welt. Ilse hat sie schon
immer bewundert, stand als junges Madchen vor den glitzernden Fas-
saden des Leipziger Nachtlebens. Kein Geld, sich Theater, Konzerte
leisten zu kénnen. Nun mangelte es daran nicht. Kaufen konnte man
wenig, dem Geld vertraute niemand nach so viel Wahrungsreform, also
ging sie endlich ins Theater. Das gehorte zu dem Leben, das sie wollte:
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etwas , Besseres“ zu sein und aus dem gewohnlichen Dreck zu kommen.
Sie verstand den Obersteiger nicht. Unter Strapazen brachte er ein Kla-
vier von Oberschlesien mit, seine Tochter spielte Hausmusik - und
dann: grobschlachtige Reden, proletenhaftes Saufen. Sie musste es er-
tragen.

Ilse war nie angekommen gegen das Elend, in das sie hineingeboren
wurde. Acht Kinder hatte ihre Familie. Wie viele Geburten ihre Mutter
ertragen musste, wusste sie nicht. Sie hat ihre Mutter nur in ,guter
Hoffnung“ gesehen. Ilse war schon ,in Stellung” bei einer Herrschaft
mit Telefon, als die dltere Schwester anrief: Sie mége um Gottes willen
schnell heimkommen, die Geburt sei schwer. - ,Welche Geburt?“, frag-
te Ilse verwundert. — ,Bei Mutter”, schrie die Schwester. — Ilse raste
nach Hause, half ihrer jiingsten Schwester zur Welt. Den Vater rief
niemand. Der schimpfte, dass das Abendbrot nicht piinktlich auf dem
Tisch stand. Kurz sah er auf das neue Balg - das Mitglied des Kirchenra-
tes, der Buchhalter, der mit Schlips und Kragen am Tisch saf3, Reinhold
mit Namen. Den Namen Reinhold hasste sie ihr Leben lang.

Aus diesem Leben wiirde sie nur durch Heirat herauskommen. Sie
flog dem ersten Mann in die Arme, einem Mann mit feinen Umgangs-
formen, der hoflich fragte, sie umwarb. Sie hatte nie gehort, dass je-
mand ,Bitte“ zu ihr sagte — der Mann musste ,Besseres®, das musste
Liebe sein. Sie lief sich nur zu gern ,verfithren“. Dann wuchs ,die
Frucht“. Sie verdridngte allen Zweifel, denn ein Leben ,in Schande®
schied aus. — Er betrog sie schon in den Flitterwochen. Ilse litt, ,die
Frucht® starb bei der Geburt. Er schien reumditig, und sie wollte doch
nur das Gute: Eine heile Familie — und seine Liebe war doch schon! In
ihrem Leib wuchs neues Leben, Bernds grofier Bruder Gerhard machte
sich auf den Weg. Da priigelte sie der Mann, endlich befolgte sie der
Schwestern Rat und lief sich scheiden. Allein mit Gerhard schlug sie
sich durch Arbeitslosigkeit, Wirtschaftskrise und “volkische Erneue-
rung“. Den Schwestern erging es dhnlich. Sie riickten zusammen, halfen
sich.

Dann geschah ein Wunder. Mit dreifdig sah sie aus wie zwanzig.
Schlanksein kam in Mode. Sie war mager, blonder Bubikopf, lustige
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Augen. Sie wurde zum Mittelpunkt im , Palmengarten®. - ,Darf ich Sie
heimbegleiten?”, fragten gut betuchte Herren, meist jlinger als sie. -
,Wenn Sie sich an meinem Kind nicht storen.“ — Sie lachten tiber den
guten Witz und fragten nicht wieder. Einer wandte sich nicht ab - ihr
Juniorchef. Der fand ihre Arbeit im Biiro schon gut, bevor er sie im
yPalmengarten® traf. Er hat sie teilhaben lassen an der Welt der ,Besse-
ren®, einen Zipfel nur. Als nette Begleiterin fand er die Ilse gut, befor-
derte die umsichtige Tippse, damit er sie einfiihren konnte in seine
Welt. Ilse war klug, ihre Beforderung wurde zum geschaftlichen
Glucksgriff. Sie zeigte ihm ihre Bewunderung fiir das Seriose des Ge-
schiftslebens. - Er sah sie lange an. ,Ach, Madchen®, sprach er, ,... bis
zur Million bleiben wir ehrlich, dartiber geht’'s Gemause los.“ - Ilse
stutzte zum zweiten Mal: Er hiefd Reinhold.

Sie hat auch hofliche Manner getroffen, die nicht zu den ,Besseren
gehorten. Sie verschloss sich ihnen nicht. Die storten sich kaum an
ihrem Kind. Aber meist waren sie zu grob. - Einer fiel aus diesem Mu-
ster, der Hermann, den fand sie einfach lieb, war scheu, geriet nie in
Streit. Als er erfuhr, dass sie die Sekretarin des Juniorchefs der Nach-
barfirma sei, erdriickte seine Bewunderung fast seine kleine Liebes-
pflanze. - Sie wollte mehr wissen von diesem Hermann. Er sprach we-
nig, denn Gliick hat es Hermann nie gebracht, wenn er sich offenbarte.
Als er nicht weiter kam bei dieser hiibschen, klugen, so bewunderten
Frau, entschied er: Es ist egal, ob sie ihn ablehnt, weil sie viel, oder weil
sie zu wenig von ihm wusste. So erfuhr Ilse von ihm, dass es schlimme-
re Lebenswege als den ihren gab.

Hermann kannte seine Eltern nicht, lebte in Waisenhdusern und Pfle-
gefamilien. Die Stadt Leipzig bot ihm nur die billigste Lehre: Zurichter,
das ist nicht einmal ein richtiger Gerber - und das ist schon ein
schmutziger, schlecht bezahlter Beruf. Ein Fanfarenzug der Arbeiterju-
gend wurde seine Ersatzfamilie. Der wurde ,gleichgeschaltet® mit Hit-
lers Machtantritt — da horten sie auf zu spielen. ,Wenn ich das erzahlt
habe, war immer Schluss.“

Nie wollte Ilse sein wie alle. Sie verabredete sich - Freude in seinen
Augen!
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